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Vorwort zur dritten Auflage


1887--1917. Dreißig Jahre sind es her, seit ich als junger Mann die
»Ferien an der Adria«, mein erstes Buch schrieb. Dem Werklein war
ein stiller Lebenslauf beschieden; denn die Landschaften, von denen
es handelt, lagen nicht an den großen Straßen der Welt, etwa Triest
ausgenommen. Zwanzig Jahre waren notwendig, daß sich die erste Auflage
erledigte, und als ich 1907 die zweite zeichnete, war ich überzeugt,
daß es zugleich die letzte sein und das Werklein der Jugend in den
Schoß milder Vergessenheit fallen würde. Das wäre der natürliche
Verlauf eines Buchschicksals gewesen, das nie auf große Wirksamkeit
angelegt war.

Nun haben es die Zeiten anders entschieden, und furchtbar schwere
Träume, die schon in den achtziger Jahren über den schweigenden Fluren
des Friauls lagen, haben sich erfüllt, das nur halblaute Flüsterwort
der Bevölkerung: »Um unsere Dörfer und Städte, um unsere Felder und
unser Meer wird zwischen Italien und Oesterreich noch einmal ein
entsetzlicher Krieg geführt werden.« Wie ein Alpdruck lag schon damals
die Furcht davor über jedermann.

Nun haben sich die alten bösen Ahnungen erfüllt, und schauderhaft ist
der Krieg während drei Jahren über das blaue Band des Isonzo hin und
her gestampft, Ebene wie Berge jener Gegenden haben unermeßlich das
Blut der kämpfenden Hunderttausende getrunken. Wo ist die Lieblichkeit
von Görz, der Friede der Lagunen, der düsterschwere Schönheitstraum von
Duino? So weit die Berichte zu uns in die Schweiz dringen, überall nur
Trümmer.

Wir Schriftsteller haben wahrlich keinen Anlaß, dem Krieg ein Loblied
zu singen. Nicht einmal wir Neutralen. ~Inter bellum musae silent.~
Wie viele schöne Arbeitsstunden blieben unter dem Druck des großen
Völkerkrieges unfruchtbar; wie manche Werke müssen ungedruckt im
Pult liegen! Die furchtbaren Ereignisse aber, die sich im Friaul
abspielten, haben da und dort noch einmal die Neugier derer, die dem
italienisch-österreichischen Krieg mit Spannung folgen, auf meine
halbvergessenen Schilderungen »Ferien an der Adria« gelenkt. So
können sie im Gegensatz zu manchem Buch, dem der Krieg den Lebenslauf
bedenklich schmälert, noch einmal in neuer Auflage erscheinen, was mich
für meinen Erstling immerhin erfreut.

Ein Geständnis aber an die Leser. Das Buch erscheint genau, wie es vor
dreißig Jahren geschrieben worden ist, obgleich auch im Küstenland
die Zeit nicht ohne Entwicklung vorübergegangen ist; namentlich hat
sich ja inzwischen Triest wundervoll entfaltet und verdiente ein neues
Kapitel der Schilderung. Es fehlen mir aber für dieses die Unterlagen
eines neuern Besuches an der Adria, und jetzt im Krieg läßt sich ein
solcher doch nicht leicht nachholen. Von Triest aber abgesehen dürften
die Schilderungen im wesentlichen noch stimmen, das Landschaftliche
voran. Dazu trage ich ein weiteres Bedenken gegen eine Umarbeitung
des Werkleins. Wenn es auch keine hohen literarischen Ansprüche
erhebt, so ist es doch aus empfänglichster jugendlicher Wanderstimmung
geschrieben, die ich nach so viel Jahren nicht mit dem Stil des
Alternden durchbrechen mag; mir ist, ein Jugendwerk ehrt man am besten,
indem man es bestehen läßt, wie es ist. Damit mögen sich auch die Leser
zufrieden geben.

Die neue Auflage aber kann ich nicht einleiten, ohne dem Volk der darin
geschilderten Gegenden mein herzliches Mitleid auszusprechen mit den
furchtbaren Erlebnissen, die es selber erfahren hat oder deren Zeuge
es gewesen ist. Möge dies- und jenseits des blauen Isonzo nach dem
Schrecken der Schlachten bald wieder die gesegnete Stille einkehren, in
der das Leben des Volkes am besten gedeiht, mögen die Wunden harschen,
die Dörfer und Städte in neuer Blüte auferstehen und die Wellen der
Adria wieder ein Land küssen, das sich nach Jahren tiefster Prüfung
des süßen Friedens erfreut. Friede den Völkern -- das ist mir mehr
Herzenssache, als daß dieses Büchlein aus Kriegsgründen noch einmal
flüchtige Tagesbedeutung gewinnt.

    Weihnacht 1917.

        J. C. Heer.
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[Illustration]

Im Friaul.


Als der Schnee schon in die Berge zurückgewichen war, Lenzsonnenschein
auf den Höhen, junge Wanderlust im Herzen lag, da brachte mir eine
Briefschwalbe aus dem Süden unerwartete Botschaft: eine herzliche
Einladung meines Onkel -- Direktor Johannes Heers in Monfalcone -- zu
einem längeren Aufenthalte am Golfe von Triest.

Ich las das freundliche Schreiben und jenes stille Heimweh nach
dem sonnigen Süden, das Goethe mit seinen Mignon-Liedern uns
Nordlandssöhnen nun einmal in die Brust gedichtet hat, brach durch; die
schöne Süderde stand verführerisch vor meiner Seele: »Du hast Ferien,
Junge, du hast etwas Kleingeld, du hast vor Jahren eine italienische
Schulgrammatik durchgearbeitet, es fehlt dir nicht an Wandermut,
geh und sieh dir den Garten unter den südlichen Alpenkämmen, die
lombardischen Städte, die Meerkönigin, das wundersame Venedig, an und
halte dann Wanderrast in Monfalcone, der kleinen Stadt am Golfrund von
Triest.«

Vierzehn Tage später flog ich durch den Gotthardtunnel. In Lugano und
auf seinem herrlichen See bot ich im Geist Willkomm dem Lande ewigen
Lenzes und sonniger Kunst, dem Land dunkler Weine und dunkler Frauen;
in Lecco, wo die »~Promessi sposi~« in Liebesträumen gewandelt, fing
ich an zu wandern die Kreuz und die Quer; in Verona ließ ich mir den
Palast der Capulet und hinter einem Krautgarten das legendäre Grabmal
Juliens zeigen, und vierzehn Tage nach meiner Abreise stand ich auf dem
Markusplatz zu Venedig.

»~La mia bella Venezia!~« Es war am dritten Tag meines dortigen
Aufenthaltes, das schöne Venedig hatte mich gewaltig reisemüde gemacht,
und ein feiner, trostloser Regen rieselte in die Lagune; da war mir die
märchenschöne Stadt in tiefster Seele verleidet. Wenn man sie im Glanz
des vollen Mondes gesehen hat, gibt's nichts Traurigeres, als Venedig
bei Regenwetter; es ist dann wirklich nichts mehr als die Totenstadt
der erschlagenen Republik.

Ich atmete auf, als der Nachmittagszug Venedig-Triest die lange Brücke
gegen Mestre hinüberdonnerte; ich hatte sogar nicht viel dagegen, daß
in Treviso eine italienische Arbeiterkolonie, die hinaus nach Graz oder
Wien wollte, lärmend und singend den Rest der Plätze besetzte und mich
mit ihren Reisesäcken einpferchte. Der Regen floß in Strömen auf die im
ersten, zarten Laubkleid prangende Tiefebene des östlichen Venetiens.

Als wir ein paar Stunden gefahren, hielt der Zug plötzlich im freien
Feld still; der Lärm der Italiener wurde noch größer; so viele Köpfe
als unter den Wagenfenstern Platz hatten, reckten sich in den Regen
hinaus. »~Addio, carissima patria, addio, addio!~« schrien die braunen
Männer, schwenkten ihre roten Sacktücher, und ein blutjunger Bursche,
der zum erstenmal von Vater und Mutter gegangen, zerdrückte eine Träne
im Auge.

Wir standen auf der Brücke des Judrio, auf der diesseitigen Grenztafel
war das italienische Kreuz, auf der jenseitigen der österreichische
Doppeladler.

Eine Minute Halt, als Reverenz gegen die habsburgische Monarchie -- die
Lokomotive schrillte, und ein Weilchen später waren wir in Cormons.
Wagenwechsel -- Gepäckrevision -- dann sank melancholisch die Nacht
herein; die Italiener wurden stiller und stiller; der Zug brauste die
öden Hügellehnen, welche die julischen Alpen als Brustwehr gegen die
Tiefebene hinausstellen, entlang und donnerte über die Isonzobrücke,
während bergeinwärts ein Lichtfunkeln im Tal die Lage der Stadt Görz
verriet.

Der Schaffner schrie sein schnarrendes »Gorizia« -- dann
»Rubbia-Savogna -- Zagrado -- Ronchi« und endlich -- meine Ungeduld war
aufs höchste gestiegen -- »Monfalcone«!

Als ich ausstieg, schloß mich ein hochgewachsener Mann mit einem großen
schwarzen Bart in seine Arme. Das war mein Onkel, und die vier Kinder,
die sich an mich drängten, sein blühender Nachwuchs.

Das Direktionshaus der erst vor wenigen Jahren gegründeten großen
Baumwollspinnerei im Osten des Städtchens war mir nun während drei
Monaten freundliches Asyl, wo ich herzliche Gastfreundschaft genoß.

Ich war frei und von jeher kein Stubenmensch; ich suchte von Land und
Volk so viel zu erfassen, als in der kurzen Frist möglich war. Hier
die Eindrücke, mit denen mich das sonnige Meer, das üppige Tiefland,
die grottendurchwühlten Berge, das italienische Volksleben, die mehr
als zweitausendjährige Geschichte des österreichischen Südens gefesselt
haben.

       *       *       *       *       *

»Du kleine Stadt, du weites Land, du blinkendes Meer, grüß euch Gott.
Hier ist gute Wanderrast!«

Als ich's rief -- oder vielmehr war's nur ein halblauter Gedanke
-- stand ich auf einem jener steinigen Hügelrücken, welche vom
innersten Winkel der Adria bis nach Görz und noch ein Stück weiter
die nordadriatische Tiefebene begleiten. Ein klarer, wundervoller
Morgen, wie ich während meines Aufenthaltes im Küstenland noch manchen,
aber keinen schönern erlebt, lag über der regennassen Erde, die im
Sonnenschein lächelte, wie ein Kind, dem noch die Tränen an den Wangen
perlen.

Mir zu Füßen lag, von West nach Ost, die kleine Stadt, und von dem
großen, viereckigen Platz in ihrer Mitte tönte der Lärm des südlichen
Marktes; allein nicht Stadt, nicht Markt fesselten mich; mein erster
Blick war gebannt von jenem lieblichen Stück des »alten, heil'gen,
ew'gen Meers«, welches bis gegen das Städtchen hin vordringt.

Das ist der Golf von Monfalcone, der innerste Busen der Adria. An
seiner felsenstarrenden Ostküste stehen die herrlichen Schlösser Duino
und Miramare, weiter nach Süden, wo sich der Golf zur offenen See
ausweitet, schimmert Triest an grünen Uferhügeln, und die dunkeln
Küsten Istriens grüßen mit ihren blinkenden Hafenpunkten meerherüber.

Dem Zauber des Meeres entzieht sich kein Sohn des Binnenlandes; denn
es liegt etwas unendlich Träumerisches, Auflösendes im Anblick seiner
ruhsamen, azurenen Flut, und immer wieder kehrt der Blick zu seinem
sonnigverklärten Blau zurück.

Allein kaum weniger mächtig reizte mich gebirgsgewohnten Mann die
Ausschau auf die im Süden und Südosten sich unübersehbar dehnende,
von keiner Erdwelle durchsetzte Ebene des untern Friauls, aus deren
frühlingszartem Grün, wohin ich blickte, graziöse Kirchtürme gegen
den tiefblauen Südhimmel aufstiegen. Am Horizonte dämmerte, zugleich
Grabmonument einer der größten Römerstädte und weithin sichtbares
Wahrzeichen des Friauls, der Campanile von Aquileja, der acht
Jahrhunderte kommen und gehen sah.

Meer und Tiefland sind schön durch ihre ahnungsvolle, träumerische
Einförmigkeit; doch ebenso schön sind die Berge. In den wilden Häuptern
der Alpen ist nichts Gleichartiges, da liegt in jeder Falte, in jeder
Linie ein origineller Gedanke, wie ihn die geniale Natur gefaßt und zu
Stein verhärtet hat.

Die julischen Alpen sind zwar keine Schweizerberge, dafür fehlen ihnen
die ewigen Firnen und die donnernden Gletscher, doch tragen sie bis
weit in den Sommer hinein den Hermelin des Winters; sie stehen über
den Hügeln des Karsts und den Fichtenwäldern des Tarnovanerwalds als
achtungfordernde Pioniere nordischer Herrlichkeit und sind ein Schmuck
der nördlichen Adria, gegen welchen die Südgestade dieses Meeres nichts
zu vergleichen haben.

Auf der höchsten Erhebung des Karstrückens, den ich erklommen, steht
eine Ruine, ein runder Turm auf einem breitern, runden Grundbau. Das
ist die Rocca von Monfalcone, die älteste Burg des Küstenlandes.
Die Geschichte kennt nicht Ursprung, nicht Schicksal; die dichtende
Sage aber verknüpft ihren Namen mit demjenigen Theodorichs, des
Ostgotenkönigs. Ich kletterte über die äußere Mauerbrüstung und
durchstöberte das einzige Gelaß der Burg; allein im Halbdunkel war
außer vielem Schutt und einigen morschen Knochen nichts zu entdecken.

Das war mein erster Spaziergang in Monfalcone, und nachmals bin ich
noch oft auf die Höhe gewandert, um auszuschauen in die sonnigen
Weiten; doch mein Lieblingsplätzchen wurde ein in der Nähe unseres
Wohnhauses an den Hügel sich lehnender Garten, der früher einem Grafen
Asquini gehörte, jetzt aber vernachlässigt ist. Da blühen ungehegt und
ungepflegt Mandel- und Olivenbaum; Weinreben und Rosen ranken sich um
die Stämme breitschirmiger Pinien, und im ungehindert wuchernden Grün
stehen feierliche Zypressen. Mitten in die Romantik dieser Wildnis,
in ein blühendes Lorbeerwäldchen, ließ ich mir ein Tischchen setzen.
Da las ich in den Morgenstunden meinen Goethe, und er liest sich noch
einmal so schön in dem ihm geistig heimischen Land.

Manch eine Frucht seiner tiefen, geläuterten Lebensanschauung, um die
ich im Norden vergebens rang, senkte sich unter dem grünen Laubdach
leicht und zwangslos in die Seele.

Dann wanderte ich hinunter in die Stadt, von der ich gerne viel Schönes
und Interessantes schreiben würde; doch ist Monfalcone nicht anders als
irgend eine italienische Kleinstadt der Lombardei oder der Toskana.
Vor mancher andern zeichnet sie sich durch eine gewisse Reinlichkeit
vorteilhaft aus, obwohl sich noch italienischer Absonderlichkeiten
genug vor den Blick des Fremden drängen.

Die alten römischen Städte hatten ihr Forum, die neuen italienischen,
auch die kleinsten, wollen nicht ohne ihre »Piazza grande« sein. Auf
derjenigen von Monfalcone steht, vielleicht in Nachahmung der drei
Mastbäume auf dem Markusplatz zu Venedig, eine hohe Stange mit dem
Wappentier der Stadt, dem Falken, auf der Spitze.

Es erinnert daran, daß die Burg, jene verwitterte Rocca, im
Mittelalter, als von der Longobardenzeit her noch ein deutscher
Adel über die Gegend herrschte, die »Falkenburg« hieß. Ihren
ins Italienische übersetzten Namen hat dann mit dem Emporkommen
italienischer Volkselemente das Städtchen selber angenommen, während
sein ursprünglicher deutscher -- Neuenmarkt -- in Vergessenheit geriet.

Einige Gebäude unter dem Häuserviereck, welches die Piazza grande
umschließt, sehen recht gedeihlich aus. Der schönste Schmuck des
Platzes indes ist das in schlichtem Tempelstil gehaltene Stadthaus mit
einem daran stoßenden kleinen Park.

Das Kasino im Erdgeschoß des Gebäudes und die Vortreppe desselben
bilden den Sammelort der vornehmen Welt von Monfalcone, doch beschränkt
sich diese auf einige reiche Grundbesitzer, einige Rittmeister außer
Diensten, einige Handelsleute und ein paar kleine Rentiers.

Auf der Piazza entfaltete sich in den Morgenstunden ein lebhafter
Markt, besonders stellen sich die Karstbauern mit ihren Fuhren von
Wurzelwerk und Staudenholz ein; denn der Holzbedarf einer furlanischen
Städterfamilie wird entweder täglich oder wöchentlich, selten aber
durch große Einkäufe gedeckt. Der Mangel an diesem so unentbehrlichen
Feuerungsmaterial ist fühlbar, die Qualität des Holzes sehr gering,
da es fast ausnahmslos aus zehn- oder zwanzigjährigem Niederwald
stammt. Längs des Stadthausparkes sind die Stände des Fischmarktes;
doch kommen in Monfalcone selber nur die geringsten Sorten der
Seeflosser, am häufigsten der Tintenfisch und der Aal, zum Verkauf; die
schmackhafteren wandern fast alle auf binnenländische Märkte, besonders
nach Wien.

Östlich von der Piazza liegt der Kern des Städtchens, ein
Viereck älterer Gebäude. Aus der Mitte steigt der Campanile der
Parochialkirche, ein zierlicher Bau, dessen achteckiger Helm von acht
Säulen getragen wird. Vier schöne Glocken schimmern zwischen denselben
durch.

Ich war entzückt, als ich das reine volle Geläute zum erstenmal hörte,
allein es hat den Fehler eines Plauderers: man hört es zu viel;
es ist keine Stunde in der Morgenfrühe, keine im Tag und keine am
Spätabend, wo nicht Glockenklänge über das Städtchen hallen. Dazu
hat der Italiener eine bewundernswerte Virtuosität, Mannigfaltigkeit
in die Tonregister des Geläutes zu bringen, eine Virtuosität, die in
abgebrochenen kurzen Klängen und in wimmerndem Gebimmel das Höchste
leistet.

Nur in der Charwoche, wenn die katholische Christenheit auch den
Bilderschmuck ihrer Kirchen mit Tüchern verhängt, blieben, ein hübsches
Sinnbild der Trauer, die Glocken stumm. Selbst der Stundenschlag hörte
auf; aber an seine Stelle trat das weithin tönende Geklapper einer im
Glockenhaus aufgestellten Maschine, das von der mit Handklappern durch
das Städtchen schwärmenden Jugend verstärkt wurde.

Am Ostende des die Kirche umschließenden Quartiers ist eine schöne
Kastanienallee, die von der Zeit an, wo sie in der Pracht ihrer
rötlichen Blütenkandelaber steht, bis in die letzten Tage des Herbstes,
wo der Borasturm sie entblättert, den Lieblingsaufenthalt der
Monfalconeser bildet.

Hier oder im Park des Stadthauses hat der Fremde am ehesten
Gelegenheit, das Leben und Lieben dieses Völkleins zu beobachten, und
nie mehr als an einem Sonntagnachmittag, wenn leichte, lose Musik die
Jugend zum Tanz unter die Baumkronen lockt, denn kein Bursche, kein
Mädchen widersteht den Klängen.

Wenn sich das italienische Barfüßele des Werktages sonntäglich
schmückt, wenn es Haar und Büste mit Knospen und Blüten ziert, wenn
es, das Köpfchen an die braune Brust des Burschen geschmiegt, wild und
wilder durch die Reihen fliegt, die schwarzen Augen glühen, die Wangen
gerötet sind, die Leidenschaft durch alle Bewegungen und Züge rinnt,
dann liegt wirklich etwas exzentrisch Schönes in diesen südlichen
Gestalten.

Da kann man allerdings ein keckeres Kosen sehen als draußen im kühlen
Nord, und manch ein braunes, glutäugiges Kind, das im Begriffe steht,
eine Jungfrau zu werden, reift hier unter den sengenden Blicken seines
Burschen rascher aus, als ihm vielleicht gut ist. Der Süden, der der
Natur einen so kurzen Lenz zumißt, er gönnt auch dem Menschenkind
keinen langen Lebensmai, und wenn das nordische Mädchen in seiner
schönsten Blüte steht, ist diejenige des südlichen schon dahin.

Auf der Nordseite der viereckigen Häuseranlage zieht sich die Straße,
die von Triest nach Venedig führt, durch das Städtchen.

Denke ich an diese Gasse, dann kommt mir die Erinnerung an einen
liebenswürdigen und originellen Menschen, an den Signore Battistic. Ich
habe in seinem Atelier zu manche Stunde verplaudert, als daß ich den
würdigen Postwirt von Monfalcone totschweigen wollte.

Er ist der berühmteste unter den Bewohnern des Orts, und sein Gasthof
hat einen Ruf, der genau soweit reicht wie derjenige seines Städtchens.
Nennt man einem Triestiner Monfalcone, so denkt er sicherlich nicht an
die Stadt, er denkt an die Küche des Herrn Battistic, an die Schnepfen,
an die Branzins, an die Austern, an die Spargeln, die man nirgends so
gut bekommt, wie auf der Post zu Monfalcone.

Ich habe zwar mehr die andern guten Eigenschaften des Herrn
Battistic als diejenigen des Hoteliers kennen und schätzen gelernt.
Er geht nämlich im Ruhm seines Gasthofes nicht auf, sondern ist
der erste Naturforscher und der erste Nimrod der Gegend, er ist
Antiquitätenhändler, Briefmarkensammler, ein Universalgenie; sein
höchster Stolz aber ist die Kunst: er ist ein Meister des Pinsels und
der Palette.

Er mag jetzt seine vierzig Jahre haben und in seinen jüngern Zeiten
war er zweifellos ein sehr hübscher Mann, denn er ist jetzt noch nicht
häßlich, obwohl er sich eines gewissen Embonpoints erfreut. Noch flutet
eine Fülle von Künstlerlocken in seinen Nacken, und die kleinen, klugen
Augen sprühen zuweilen noch die Glut des verliebten Italieners.

Man kann einen Embonpoint tragen und eine Vielseitigkeit des Geistes
entwickeln, wie Herr Battistic, und dabei doch ein armer Teufel sein.
Er war's. Wurde am Morgen für ein Gesellschäftchen aus Triest ein
Abendessen bestellt, dann war mein Freund in Verzweiflung, kein Geld,
kein Kredit und keine Ware. Er war nicht mehr zu sprechen, er irrte in
seinen Schlappschuhen durch die Gemächer, er irrte durch die Stadt,
verwünschte seine beschränkten Verhältnisse und raufte sich das dunkle
Haar.

Jedesmal wurde das Wunder neu. Wenn die Gäste kamen, war ein Essen
da, wie man es nur auf der Post zu Monfalcone bekommt. Herr Battistic
glänzte vor Vergnügen, sprach geistreich, und keiner seiner Gäste
lernte ihn anders denn als einen Gentleman kennen. War man aber
vertrauter, so machte er aus seinen bedenklichen Umständen kein Hehl.

»Aber sagen Sie mir, wie kamen Sie denn in eine solche Lage, Sie, der
kluge, lebenserfahrene Mann?« fragte ich ihn einmal.

»Das kommt von meinem Hausregiment«, sagte er, »das kommt davon, daß
meine Köchin und meine Kellnerin die größten Schelme sind auf der
Welt. Brauch' ich im Tag einen Liter in der Wirtschaft, so trinken
die beiden heimlich drei; bleibt von einer Mahlzeit ein Rest, den ich
wieder verwenden könnte, so ist er fort, ehe ich danach sehen kann, und
frage ich, wohin die Dinge gekommen seien, so antworten die beiden aus
+einem+ Mund: »Wir wissen es nicht, wir sind ganz unschuldig, Patron.«
Zuweilen erwische ich sie aber doch.«

»Wie so denn?«

»Nun, bald so, bald so. Ich habe schon eine Purgaz in den Wein getan.
Sie können sich nicht vorstellen, was das für ein Rennen gab; aber
bekannt haben die Weiber nicht. Ich habe auch einmal Hundsexkremente
auf einen Teller gelegt und überzuckert; da haben sie, nachdem sie es
zum Munde geführt, schrecklich gespien; aber gebessert haben sie sich
nicht.«

»Dann entlassen Sie die Unverbesserlichen.«

»Ich kann nicht. Die Köchin ist die beste Stütze des Geschäftes, an
die andere bin ich mich auch gewöhnt, und Wechseln würde doch nur den
Tausch eines Schelmes mit einem Dieb bedeuten -- mein Gott, hätte ich
nur 2000 Gulden, in zwei Jahren wäre ich Rentier.« Herr Battistic
wußte Dutzende von Gelegenheitskäufen in Smyrna, in Bombay, ein großer
Spekulant ist an ihm verloren gegangen.

Allein die Malerei hilft ihm über die Misere des Lebens weg. Er malt
in einer Art von Loggia, aus der man in den Hof seines Hauses sieht.
Eine wirre Sammlung von Muscheln, ausgestopften Vögeln, selbstgemalten
Bildern und aus Büchern ausgeschnittenen Holzstichen bringt die nötige
Stimmung in sein Arbeiten. Steht er an der Staffelei, so hüllt er
seine Gestalt in einen Schleier von Zigarrenrauch, aus dem das sonnige
Gesicht des Künstlers in sanfter Verklärung strahlt, und so entstehen
unter seinem Pinsel Strandlandschaften, Meerbilder, Jäger, Fischer,
Netze und Wild.

Mit diesem Künstler, und jovialen Gesellschafter, von dessen
Naturerkenntnis und Jägererfahrung man, so oft er erzählte, das
Sprichwort »~Se non è vero, è ben trovato~« anwenden mußte, bin ich
immer gern einen Weg gewandert; er hat mir auch einen wesentlichen
Dienst geleistet, eine kleine Sammlung von Muscheln und Krebstieren der
nördlichen Adria hübsch präpariert.

Hier muß ich auch noch eines andern lieben Mannes gedenken, des Herrn
Primosciz, Schulleiter in Monfalcone, der mich eben so sehr durch seine
Herzensgüte als durch seinen aufgeschlossenen Natursinn sympathisch an
sich gefesselt hat.

Dort, fast dem Gasthof zur Post gegenüber, steht das Schulhaus, in
dem er mit fünf andern Kollegen wirkt. Es ist ein enger, abstoßender
Bau und furchtbar mit Schülern überfüllt; allein es ist Hoffnung
vorhanden, daß die Stadt in einigen Jahren ein würdiges Heim für die
heranwachsende Jugend baut.

Sonst bildet das Schulwesen ein trübes Blatt im furlanischen Volkstum.
Es fehlt nicht immer an gebildeten Lehrern und in den Schulen nicht
an guten, allgemeinen Lehrmitteln, für den Anschauungsunterricht sind
sogar vorzügliche und reiche Bilder da, auch die Bücher der Jungen
sind nicht ungeschickt abgefaßt, doch vielleicht etwas zu hoch; aber
es fehlt die Hauptsache: Die Schule hat im Volk keine Wurzeln, man
betrachtet sie als eine von der Regierung aufgebürdete Last, und das
Obligatorium derselben wird durchbrochen, wo immer es geht. Nicht nur
einmal sind mir draußen in den Pächterhütten der Campagna zehn- und
elfjährige Rangen begegnet, die noch über keine Schulschwelle getreten
waren.

Herr Primosciz und ich, wir sind häufig miteinander gewandert hinab
ans Meer, hinaus in die Campagna, hinein ins Gebirg -- und manch
ein Merkwürdiges, das ich dort gesehen, habe ich seiner Führung zu
verdanken.

Ein Lieblingsziel war mir stets der Porto Rosega, der Hafen von
Monfalcone. Man spaziert in einer halben Stunde dorthin, und so oft man
kommt, sieht man etwas Neues.

Der Hafen selber ist zwar nur ein ins Land einschneidender Kanal von
etlichen Metern Breite. Nichtsdestoweniger gehört er zu den besten der
adriatischen Nordküste.

Und welch einen herrlichen Blick hat man, wenn man auf der äußersten
Spitze seines Molo steht. Man sieht ein Golfoval, das zu den
schönsten Stellen des Mittelmeeres gerechnet wird. Man hat den steilen
Küstensturz von Duino und darüber die uralte gewaltige Veste selbst, wo
die deutschen Kaiser auf ihren Italienfahrten gerastet, wo der Geist
Dantes umgeht, man hat gerade vor sich Miramare, das Tränenschloß,
zur Rechten Triest, sich hell und klar von silbergrauen Olivenhängen
hebend, und noch ein paar istrianische Städte: Capo d'Istria, Isola
und auf verblauendem Vorgebirg Pirano. Dazwischen liegt der von hellen
Segeln belebte herrliche Golf, der bald wie Silber glänzt und gleißt
und bald wie ein großes Träumerauge in stiller Ruhe blaut.

Die Ebbe des Golfes, die im Mittel nicht mehr als sechzig Centimeter,
im Maximum einen Meter beträgt, ruft zwar nicht jene großartigen
Erscheinungen hervor, welche an der Nordsee den Fremden so gewaltig
fesseln, doch legt sie an dem flachen Strand von Monfalcone weite
Meergebiete bloß.

Dann eilen halb entblößte Weiber und Kinder, einen Sack am Rücken,
ein Netz in der Hand, auf die Sandbänke, waten weit hinein in die
zurückweichende Flut und sammeln ihre »~frutti di mare~.«

Es braucht den Mut dieser Strandläufer, immer frisch und keck in den
krabbelnden Quark von Seespinnen, Krebsen, Strahltieren und Mollusken,
zwischen denen sich wohl auch etwa ein Wasserschlänglein verfängt,
hineinzugreifen.

Der Golf von Monfalcone muß übrigens, sowohl was die Artenmenge,
als die Farbenschönheit der Seetiere betrifft, als das am meisten
durch Süßwasser geschwängerte Becken dieses Meeres, von den südlichen
Gebieten desselben zurücktreten; doch schon bei Grado, einer kleinen
Insel wenige Stunden mittäglich von Monfalcone, prangt das Meer mit
vielen farbenprächtigen Muschelgebilden.

Dagegen ist der Golf von Monfalcone sehr fischreich, und es bilden die
Fischer ein wesentliches Element der monfalconesischen Bevölkerung.

Wie oft bin ich im Morgenschein oder in der Abendglut hinausgefahren
mit den braunen Männern, die Netze zu ziehen oder neu zu legen! Es
war mir immer wohl bei den treuherzigen, einfachen Naturmenschen,
welche den italienischen Volkscharakter von einer andern, bedeutend
bessern Seite offenbaren als der schlaue Handelsmann oder Wirt und
die unverschämten Ciceroni zu Venedig. Viele dieser Fischer haben ein
schönes Stück Welt gesehen, denn sie haben bei der Marine gedient und
wissen von den griechischen Inseln, von da und dort, wo österreichische
Kriegsschiffe kreuzen, zu erzählen. Bei ihrer Arbeit singen sie ihre
fulanischen Weisen und keine häufiger als jene, worin der mit dem Sturm
ringende Schiffer seines Liebchens gedenkt:

    »~Il mar' è turpido
    E la barquetta pendole
    E nome tei è tendere
    Ch'è amic' sola me.~«

Sie leben höchst einfach, diese wetterharten, tiefbraunen Fischer, die
zuweilen mehrere Tage zur See bleiben. Ein schmaler, gedeckter Raum
der Barke ist dann Stube, Küche und Schlafkammer zugleich, wo das Weib
den Mais und die Meerfrüchte abkocht, ihren Kleinsten säugt und pflegt,
und das Meer denselben in Schlummer wiegt, ihn sturm- und sonnenhart
macht, den zukünftigen adriatischen Seemann.

Keiner der Fischer ist selbständig. Entweder hängen sie von einem
Händler ab, oder stehen im Dienst eines Unternehmers, so daß dann nicht
einmal die Barke, auf der sie fahren, ihr Eigentum ist. Bezahlt werden
sie durch einen kleinen Anteil an der Beute. Darum achtet kein Mensch
ein Stück Kleingeld so hoch wie sie.

Neben den Fischerflottillen, welche aus dem Porto Rosega in die
Gewässer der obern Adria ausschwärmen, beleben wohl auch einige
Lastschiffe den Hafenkanal; allein denkt man an jene Zeiten zurück,
da die großen Handelskarawanen und Fuhrwerke, welche fast den ganzen
Warentransport nach Kärnten und bis ins Tirol hinein besorgten, hier
ihren Ausgang nahmen, Monfalcone ein berühmter Stapelplatz war, dann
kann allerdings das Leben, das sich in der Gegenwart hier bewegt, nur
als ein Abglanz von demjenigen früherer Tage erscheinen.

Wenn man vom Porto Rosega südwärts wandert, so kommt man in ein
seltsames Strandgebiet, wo der Meersand, nur von Salzpflanzen und
sauren Gräsern durchwuchert, einen stundenbreiten Gürtel zwischen
Meer und Campagna bildet, eine stille Landschaft, über welche die
melancholische Poesie der Steppe schwebt.

Da und selbst weit in den angrenzenden Campagnen ist für den Menschen
keine bleibende Stätte, schwingt die Malaria ihre Geißel. Wachthäuser
haben hier ihretwegen von den Zollwächtern, Pächterhütten von den
Bauern verlassen werden müssen; ja auch an den Insassen weit vom
Meer abliegender Gehöfte kann man noch den Einfluß des Sumpffiebers,
aufgetriebene Leiber und blasse Gesichter, sehen.

Die Sonne brütet über den Sandsümpfen; salziges und süßes Wasser, von
denen eines die Organismen des andern tötet, fließen ineinander und
werden zum fortwährenden Fäulnisherd.

Das Seegeflügel hat die Herrschaft, die der Mensch nicht aufrecht
halten konnte, übernommen, und König über seine Vasallen, den Storch,
den wilden Schwan, den Kranich und Reiher, ist der Seeadler, der im
Blau des Äthers seine einsamen Bahnen zieht.

Nur der Zollwächter und der nächtliche Schmuggler haben ihre Wege
in diesem traurigen Gebiet; doch es ist wie überall: Die Hüter des
Gesetzes sind immer da, wo die Übertreter nicht sind. Wenigstens
hört man selten von einem größern Fang, es sei denn, man halte ein
furlanisches Weibchen, das in seinen großen Schuhen ein Kilogramm
Kaffeebohnen aus der Freihafenstadt Triest etliche Stunden weit
schleppt, dafür.

In der Tat ist der Beruf eines »Finanzers« ein undankbarer; denn keine
Verletzung hat im Volke einen solchen Rückhalt wie der Schmuggel und
keine Beamten sind so verachtet wie die »~doganieri~«; ich aber, der
ich kein Interesse hatte, ihnen gram zu sein, habe im Zollhaus am Porto
Rosega hin und wieder gern Rast gehalten.

Westlich von diesem öden Sandstrich beginnen jene üppigen Campagnen des
untern Friauls, die sich fortsetzen in die Lombardei, bis hinüber zu
den Seealpen.

Die meisten Touristen schelten sie langweilig, und fast tödlich
langweilig mögen sie für den Fußwanderer sein, der ihre schnurgeraden,
endlosen, staubigen Straßen geht. Eine Spazierfahrt in offener
Kalesche und am kühlen Abend hinaus in diese unabsehbare, leuchtende
Pflanzenüppigkeit, die Wald und Feld und Garten zugleich ist, in der
man Richtung und Himmelsgegend wie auf dem offenen Meer verliert, habe
ich immer angenehm gefunden.

Es ist wahr, wenn ich nichts sah als die offenen Weiten, das
grenzenlose Grün, dann suchte ich fast ängstlich nach den Stützen des
Firmaments. Am Horizont des Nordens standen dann weiße Schimmer. --
Waren es Wolken -- waren es Schneeberge? Ich konnte im Zweifel sein.

Soweit der Blick des Auges reicht, ziehen sich längs der Ackerfurchen
in zierlichen Reihen die Maulbeerbäume; und von Maulbeerbaum zu Ulme,
von Ulme zu Kirschbaum, vom Kirschbaum zum Feldahorn, von diesem
zum Maulbeerbaum schlingen sich, in die Baumkronen geheftet, die
Rebenguirlanden, während das zarte Grün des jungen Maiskorns, das
zweimal im Jahr den Erntesegen liefert, oder der mächtig in die Halme
schießende Weizen die Felder deckt.

Durch dieses üppige Landschaftsbild schlängelt sich halbwegs zwischen
Monfalcone und Aquileja das blaue, breite Stromband des Isonzo, über
welchen die Straße mit einer halbkilometerlangen Holzbrücke setzt.

Wie alles in diesem Lande, so hat auch dieser Fluß seine Geschichte und
zwar eine Geschichte in der geschichtlichen Zeit. Er ist der jüngste
Strom Europas und kaum über vierhundert Jahre alt, während der Natisso,
jener schiffbare Strom, der, wie die römischen Schriftsteller melden,
an den Mauern Aquilejas vorüberfloß, verschwunden ist und durch jene
Gegend jetzt nur ein seichtes Küstenwässerchen schleicht.

Seltsamer Weise melden die mittelalterlichen Schriften kaum etwas,
wie aus dem Natisso der Isonzo entstand. Man weiß nur, daß ums Jahr
580 während eines vollen Monats Wolkenbrüche, welche das ganze
Landschaftsbild umformten, über das Friaul niedergingen, so daß die
Leute glaubten, die zweite Sündflut sei gekommen.

In dieser bösen Zeit, so glaubt man, habe der Natisso, durch einen
Bergsturz in den julischen Alpen aus seinem Bette gedrängt, seinen
Oberlauf, in den späteren Jahrhunderten immer mehr durch das Tiefland
ostwärts vagierend, seinen Unterlauf geändert und am Ende des
fünfzehnten Jahrhunderts endlich diejenige Gestalt angenommen, mit der
er dem Wanderer jetzt als Isonzo entgegentritt.

Zwei Jahrtausende schon entzückt das Friaul -- so bezeugt es Herodian,
der Geschichtsschreiber des zweiten Jahrhunderts -- den Fremden durch
eine Üppigkeit, welche nur derjenigen der Lombardei zu vergleichen ist;
zwei Jahrtausende aber ist der Bauer auch ein armer, enterbter Mann
geblieben.

Die mächtigen Latifundienbesitzer des Altertums und die Landbarone
der Gegenwart, der bäuerliche Proletarier der Vergangenheit und der
Colono des gegenwärtigen Jahrhunderts, die Gegensätze prahlenden
Lebensgenusses und unsäglichen Darbens, sie sind anderthalb
Jahrtausenden christlicher Entwicklung zum Trotz dieselben geblieben.

Mit seiner Zeit und seiner Kraft, mit allem und jeglichem steht der
Colono in der Schuld seines Herrn. Nach altem Herkommen sichert der
Pachtvertrag dem Gutsbesitzer zwei Drittel vom Laub der Maulbeerbäume,
zwei Drittel vom Wein und vom Obst, vom Weizen und Mais, er sichert ihm
auch jene Dutzende von Abgaben an jungem Vieh, an Geflügel, Butter,
Eier und Erstlingsfrüchten und überdies eine bare Pachtsumme oder
Wohnungsmiete, wofür der Bauer mit dem Rest der Landerträge aufzukommen
hat.

Der Arme ist stets ein schlechter Wirtschafter, darum kann der Colono
kein guter sein! In der Tat fehlt es ihm an allem, an Betriebskapital,
an vorteilhaften Geräten, an einem erfreulichen Viehstand und an der
Lust, irgend etwas zu verbessern. Was sollte er auch? Treibt sein Fleiß
und seine Intelligenz den Ertrag der Pachtgründe in die Höhe, dann hat
der Herr das größte, er selber das kleinste Interesse daran.

Das Verhältnis des Grundbesitzers zum Colono ist im günstigsten Fall
ein patriarchalisches; man läßt ihn nie ganz verkommen; man ermutigt
ihn mit Pachtnachlässen, wenn Hagelschlag oder Dürre die Campagne
heimsucht; im ungünstigsten Fall aber, wenn der Grundbesitzer ein Mann
harten Rechts ist, waltet das Gesetz, und wehe dann dem Colono! Dann
hat er zu Zeiten wohl auch das rauhe Brot der italienischen Armut, die
Polenta, nicht mehr.

Doch zuckt ein Morgenschimmer der Besserung über das Land. Der
transozeanische Westen ist das Ziel, dem hundert furlanische Herzen
entgegenklopfen, und es ist keine Frage, daß die genügsamen, braunen
Tieflandssöhne drüben noch eine Zukunft haben.

Die Colonenhütten sehen mit ihren rauhen, schwarzen Mauern und
Hohlziegeldächern wenig wohnlich aus. Die viereckigen Löcher, in denen
keine Fenster sind und die des Nachts mit vorgestellten Brettstücken
geschlossen werden, geben ihnen etwas Ruinenhaftes im Ansehen.

Allein es fehlt in den Dörfern des Friauls auch nicht an hübschen
Bauten, oft sogar sieht man freundliche Villen, und ein besseres
Bauernhaus, etwa dasjenige eines Verwalters, gewährt mit seinem hübsch
verzierten Portal, mit der Zysterne des Hofes, über die sich eine
schmiedeiserne Krone spannt, mit den feierlichen Zypressen oder einer
gewaltigen Linde, die den Hofraum beschattet, einen echt südlichen und
wohltuenden Eindruck.

Entgegen der ersten Vermutung, der man beim Anblick der vielen
halbzerfallenen Hütten Raum gewährt, sind die furlanischen Ortschaften
sehr dicht bewohnt; zehn bis fünfzehn Personen sind unter dem gleichen
Hüttendach nicht selten. So zählt Monfalcone 4800 Einwohner; es hat
indes kaum mehr Häuser als ein schweizerisches Dorf von der halben
Bevölkerungszahl.

Der furlanisch-italienische Volksschlag tritt im allgemeinen vor
demjenigen von Venedig an Schönheit und natürlicher Grazie zurück;
denn wenn der Furlaner auch einen Dialekt spricht, der sich noch mehr
dem Lateinischen nähert, als das Italienische selber, so rollt das
italienische Blut doch nicht mehr so rein durch seine Adern, sondern
ist mit slavischem und deutschem versetzt.

Nur der flache Strand ist italienisch, und schon an den ersten
Vorflügeln des Karsts erstirbt der melodiöse Laut des Südens in der
konsonantenreichen windischen Sprache; das Volkselement der Italiener
weicht dem gelassenen, wie von einer Art Schwermut durchzitterten
slavischen Wesen.

Der Gegensatz der italienischen und slovenischen Furlaner ist ebenso
groß wie derjenige zwischen Romanen und Germanen, wenigstens hier, wo
die Armut nicht das Leben ganz verkümmert, südliche Lebensfülle und
südliche Lust, glutäugige, braune Mädchen, dort ein stummer Duldermut,
ein tiefer fatalistischer Zug, blaßwangige Mädchen mit schlichtem Haar
und wasserblauen Augen.

Arm, wie der zerrissene Felsboden, den es bewohnt, ist auch das
slovenische Volk. Wenn ein Fremder in ein solches Karstdörfchen kommt,
dann springen aus allen Häusern die Kinder daher. Die halbzerlumpten,
bleichen Gestalten werfen sich knielings in den Straßenstaub und
bitten, die Arme über die Brust gekreuzt, mit den kläglichsten Gebärden
um eine Gabe. Wirft man ihnen einige Kreuzerstücke zu, dann purzeln
alle in den Staub, lüften ihre Mützen und werfen dem Spender unter
beständigen Segenswünschen ihre Handküsse nach, bis er verschwindet.

Nur der materielle Notstand des slavischen Colono läßt das Bild
begreifen. Noch größer als dieser ist der geistige, denn ich habe
es aus guter Quelle, daß in einigen dieser Karstdörfer selbst die
Bürgermeister nicht schreiben können.

Wenn man auf der Rocca von Monfalcone steht, sieht man hinein ins
windische Land, Bühel an Bühel, unregelmäßig ohne bestimmte Richtung,
grau und nackt, nur in den Frühlingswochen mit einem schwachen Flor
sprießender Gräser überhaucht, sonst dürrer als eine Heide, eine
Felsenwüste.

Das ist der Karst. Wandert man von der Rocca über die Karren des
Burghügels hinab, so kommt man an den kleinen See von Pietra rosa in
einem einsamen Tälchen. Das Ried, das ihn umkränzt, ist das einzige
Grün in dieser Steinwildnis.

Das kleine Wasser und seine Umgebung mahnt an einen Alpensee unter
der Grenze ewigen Schnees, etwa im Gotthardhochtal; allein in Tat und
Wahrheit liegt es wenige Meter über der Adria, und wenn eine Springflut
den Golf von Monfalcone schwellt, dann steigt auch in diesem Becken die
Flut aus verborgenen Quellen auf, er ist ein kleiner Zirknitzersee und
war für mich das erste kleine Wunder des Karsts, des Gebirges, wo man
aus den Wundern nicht herauskommt.

Doch hat das Seelein einen oberirdischen Abfluß und an diesem steht
eine kleine Mühle. Ihr Klappern ist der einzige Laut des stillen Tales.

Eine Bodensenkung führt im Norden der Mühle weiter hinein in den Karst,
dessen Halden stellenweise ein mageres Eichengestrüpp bedeckt, und wir
kommen nach Jaminiano hinüber, einem kleinen slavischen Dorf, das mit
seinen elenden Hütten an der Halde eines Hügels klebt.

Jaminiano bedeutet im Slovenischen »Ort bei der Grotte«, und in der
Tat liegt ein Viertelstündchen davon eine ~grotta di columbe~, eine
Taubenhöhle.

Grotten gibt es im Karst fast so viele als Wasserfälle in den Alpen.
Die Höhle von Jaminiano ist nur eine von den zahlreichen, in denen
wilde Tauben ihr Geniste haben. Sie liegt nicht an einem Abhang,
sondern in der Sohle eines von Osten nach Westen laufenden Tals,
unfern eines kleinen Sees, und das Auge entdeckt von ihr nichts, bis
man hart an ihrem Eingang steht. Es ist dies ein zehn Meter tiefer
Felsenschacht, an dessen Rand ein kärgliches Gebüsche wächst.

In dieser Kluft, in die man ohne Leiter und Seile nicht hinuntersteigen
kann, öffnet sich in der Richtung gegen das Meer eine Höhle. Horcht
man, so tönt aus derselben das »ruck, ruck, ruck« und das Girren
von etlichen hundert Tauben, von denen man erst einige zu Gesichte
bekommt, wenn man sie durch Steinwürfe oder besser noch durch einen
Pistolenschuß erschreckt.

Die Tiere führen hier ein idyllisches Leben; doch machen sich hin und
wieder die Nimrode der Gegend den Spaß, daß einer von ihnen an Seilen
die Höhle hinunter gelassen wird und die friedliche Vogelkolonie in
Aufruhr bringt, während ihrer ein Dutzend mit gespanntem Hahn am Rande
stehen und, zusammenpaffend was möglich ist, unter den Tieren ein
Blutbad anrichten.

Der See im Süden der Grotte hat keinen oberirdischen Abfluß; am Eingang
der Taubenhöhle aber hört man die abfließenden Wasser in verlorenen
Tiefen rauschen. Wer weiß, durch welche phantastische Tropfsteingänge
und Hallen sie ziehen, bis sie den Timavo, jenen aus den Uferfelsen der
Adria brechenden kurzen Strom erreichen.

Als Andenken an den in Karrenfelder eingebetteten See von Dobredo und
die Taubengrotte habe ich mir die Zwiebeln einiger bis halbmeterhoch
werdenden Amaryllen und einiger Zyklamen, welche das stille Wasser
umblühen, mitgenommen.

Doch nun zu größern Ausflügen. Drüben im Hof des »~Cotonificio
triestino~« knallt Antonio, der Kutscher, mit der Peitsche; dort
scharren Bubo und Plato, die treuen Tiere. Geht's nach Görz, der
furlanischen Gartenstadt, geht's nach Duino, dem gewaltigen Schloß
am Meer oder in den märchenträumenden Frühling von Miramare? -- Von
solchen vergnüglichen Fahrten plaudern die folgenden Blätter.

[Illustration]




[Illustration]

Österreichisch Nizza.


Es ließe sich mit Städtenamen und ihren Umschreibungen ein
stattliches Lexikon füllen; vielleicht ist auf keinem Gebiete die
schriftstellerische Paraphrase fruchtbarer gewesen als auf diesem, und
eine Reihe dieser umschreibenden Städtebezeichnungen sind Gemeingut
der Bildung geworden. Wer wüßte nicht, daß Amsterdam ein »nordisches
Venedig«, München ein »deutsches Athen«, Dresden das »Elbeflorenz«,
Montreux das »schweizerische Nizza« ist?

Wo aber ist »österreichisch Nizza?« -- Es ist Görz, eine
küstenländische Stadt an der Linie Triest-Venedig; und das Verdienst
dafür, einen so schönen Namen aufgebracht zu haben, gebührt Baron
Czörnig, der ein umfangreiches Buch über die Stadt geschrieben hat.

Gewiß liegt etwas Verlockendes in dem Namen, denn ein »Nizza« bedeutet
doch wohl milde Lüfte, steten Frühling, eine reizende Gegend, eine
schöne, fröhliche Stadt, kurz ein Paradies! Wer wollte nicht in einem
Paradiese sein? So dachte ich, und der Gedanke wurde zu einer frischen,
frohen Frühlingsfahrt über den Karst nach Görz.

Bis Ronchi, dem westlichen Nachbardorf von Monfalcone, brausten die
beiden Apfelschimmel so feurig dahin, als gälte es einen Morgenbesuch
in Venedig; allein an den Karstklippen, durch die sich die Straße
zur Höhe emporwindet, brach der erste Schwung. Der Rückblick
auf die grünen, leise wogenden Campagnen des Friauls und das am
Horizont verdämmernde, ferne Meer, hielt das Auge noch eine Weile in
Spannung. Als wir jedoch die Höhe eines in die furlanische Tiefebene
vorspringenden Karstrückens hinter uns hatten, sahen wir nichts mehr
als die wüsten Klippen und Klüfte des vegetationslosen Gebirgs. In
seinem endlosen Grau bildeten nur die sich scheu in die flachen
Bodensenkungen duckenden, kleinen Getreidefelder und Baumkrüppel einige
Pflanzenoasen und erbarmungswürdiges Karstvieh, das nicht gedeiht und
nicht verkommt, suchte in den Felsspalten nach einigen grünbraunen
Halmen oder einem aufsprossenden Stäudchen.

Die Straße senkte sich in ein von öden Hügeln eingerahmtes, wenig
bewohntes Tal, aus dessen Steinklippen hie und da ein Häslein die
Ohren reckte, und nach etwa einstündiger Fahrt erreichten wir die
frischgrüne, lachende Ebene von Görz, eine große, vegetationsreiche
Tieflandsbucht, welche die furlanische Ebene in die grauen, nackten
Gebirgszüge des Karstes sendet.

Der Blick ist bemerkenswert schön wegen zwei hübschen Bauten. Zur
Rechten erhebt sich die Santa Scala von Merna, eine Kirche mit
Doppelturm auf freiem Hügel; zur Linken das liebliche Schloß Rubbia in
einem hellen Buchenschlag des äußersten Karstvorsprungs.

Vor beiden zieht müde, mit keiner Welle plaudernd, als drückte sie
ein Geheimnis aus dem Berginnern, die Wippach, die einige Stunden
oberhalb Görz plötzlich als starker Fluß aus dem Gebirge quillt,
mit gelbgrünen Wassern dahin, um unterhalb Rubbia in dem schönen,
raschfließenden Isonzo aufzugehen. Jenseits des Wassers liegen Görz,
seine großen Fabriken und seine Vorstädte im weinreichen, nach Süden
geöffneten Kessel, und darüberhin die Felsenrücken der Isonzoberge.
Auf einem derselben, der das Tal des türkis-blauen Flusses gegen
Westen vollkommen abzuschließen scheint, schimmert ein großes,
kastellähnliches Haus, die Pilgerherberge des Monte Santo. Das ist
das Maria-Zell oder Maria-Einsiedeln des Küstenlandes, nach dem die
Italiener der Tiefebene wie die Slaven des Gebirgs mit gleicher
Verehrung und in großen Bußprozessionen wallfahrten.

Merna, an dem wir eben jetzt vorüberkommen, ist der Schuhmacherort des
Friauls, denn wie nach altem Herkommen an dem einen Ort ausschließlich
Tischlerei, an dem andern die Töpferei, am dritten das Maurer- oder
Steinmetzhandwerk das Gewerbe der ganzen Dorfschaft bildet, so blüht in
Merna die Kunst der Fußbekleidung.

Nachdem wir die Wippachbrücke passiert hatten, langten wir in Görz an.

Eine Stadt mit 17000 Einwohnern kann nicht groß sein, aber doch manche
Sehenswürdigkeiten enthalten. Görz ist weder groß, noch durch letztere
merkwürdig; aber mit seinen vielen, schönen Gärten ist es eine ebenso
saubere als reizende Stadt. Wenn man über den geräumigen Marktplatz
geht und die ehrenfesten Bürger- und Patrizierhäuser sieht, dann fühlt
man's heraus, daß man sich in einer alten, deutschen Stadt befindet,
die durch den Zufall der Völkerverteilung in das schöne südliche Tal zu
liegen kam.

Jahrhunderte lang eine deutsche Sprachinsel und von einem deutschen
Adel beherrscht, bewahrte sie zwischen italienischen und slavischen
Volkselementen das deutsche Wesen treu, bis sie ums Jahr 1500 unter
die österreichische Herrschaft kam. Allein mit dem steigenden Verkehr
nach dem Venetianischen und dem Zuströmen italienischer Kaufleute
und Handwerker, mit dem Verfall der Schulen im 17. Jahrhundert
gelangte, trotz des Protestes der eingebornen Görzer im Jahr 1626,
daß sie »echte, rechte, geborne, alte Teutsche« seien, im Ringen um
die Sprachoberherrschaft der südliche Wohllaut über das kräftige
germanische Wort zum Sieg. In steter Reibung mit dem alteinheimischen
Deutschen und dem Slovenischen hat sich die italienische Sprache immer
mehr befestigt, so daß jetzt 11000 Italiener und 4200 Slaven einem Rest
von 1800 Deutschen gegenüberstehen, die indessen durch ihre Bildung
und ihre soziale Stellung der deutschen Sprache einen dauernden Halt
sichern, so daß Görz die Stadt bleiben wird, wo sich drei Sprachen
stoßen.

Deutsch ist in Görz der Mutterlaut, deutsch die Bildung und deutsch das
Bier. Diese drei haben mich in der Stadt am meisten gefreut.

Über dem Marktplatz und der Altstadt steht auf einem nach allen Seiten
freien Hügel das durch Bastionen verstärkte, aber zum Teil verfallene
Kastell, das ehemalige Schloß der mächtigen Grafen von Görz, deren
Töchter selbst deutsche Kaisersöhne freiten.

So war Elisabeth, die Gemahlin des Kaisers Albrecht, der durch die
Hand des Johannes Parricida fiel, eine Görzerin, und das »kühne,
unerschöpflich begierige Weib«, das sich nach dem Kaisermord zur
gräßlichen Rachefurie wandelte, mag, da es später als stille Büßerin in
der Klosterzelle von Königsfelden saß, wohl öfters der sonnigen Burg im
Isonzotal, wo sie ihre Jugend verlebte, gedacht haben.

Als Gegenstück zu der mit Blut gezeichneten Geschichte dieser Frau
nimmt sich das Liebesidyll Emerentiens von Görz, die an der Wende
des vierzehnten zum fünfzehnten Jahrhundert gelebt, noch einmal so
freundlich aus. Ihre Brüder wollten sie nach dem Tode ihres Vaters in
ein italienisches Kloster schicken und wählten als ihren Begleiter
Balthasar von Welsberg, einen frommen und guten Ritter aus. Als aber
die junge, schöne Maid die lachenden Gefilde Italiens, die prächtigen
Städte und ihr fröhliches Leben sah, da wurde ihr beim Gedanken ans
Klosterleben düster zu Mut und schwer ums Herz und sie verhehlte
dem Ritter, der den stillen Gram gewahrte, ihre Leiden nicht. Herr
Balthasar war nicht unritterlich und die Worte der Dame gingen ihm
nahe. Statt ins Kloster führte er die schöne Anvertraute zu einem
Priester, der ihrem Bündnis die Weihe gab, und sie flüchteten sich ins
Tirol, wo sie zu Toblach im Pustertal in einer niedrigen Bauernhütte
Flitterwochen hielten.

Allein die jungen Grafen von Görz erklärten sich gegen solches
Minneleben, sie wollten vor Welsberg ziehen. Da erschien irgend ein
geistlicher Herr -- die Kirche hat ihre Sache nicht immer so gut
gemacht -- löste alle Zwietracht in Frieden und laute Hochzeitsfreude
auf, so daß Herr Balthasar seiner Emerentia sagte: »Engel, ös ist
G'fahr vorbei.«

Ein gewaltiges Stück mittelalterlicher Kriegsgeschichte ging mit den
Grafen von Görz an der Stadt vorüber, und hätte sie sonst keinen Ruhm,
so könnte sie auf den Lorbeeren der Vergangenheit ausruhen.

Allein Görz hat eine blühende Gegenwart. Es besitzt am Isonzo eine
beträchtliche Industrie für Mahlprodukte, Spinnerei, Weberei und
Papierbereitung, einen bedeutenden Weinbau und einen lebhaften Handel,
eine Realschule und ein Obergymnasium, wo die italienischen Studenten
deutsche Wissenschaft einsaugen, ein geistliches Zentralseminar, dessen
gutgedrillten Zöglingsscharen und schwarzen Führern man an allen
Ecken der Stadt begegnet, woraus man die Gewähr dafür schöpfen kann,
daß im Küstenland die Milch der frommen Denkungsart nicht ausgeht,
eine Provinzialackerbauschule, in die man keine Coloni schickt, ein
Damenstift und einige Klöster, in welche man die ehe- und weltscheuen
Leute steckt, und einen Fürsterzbischof, der die Stadt segnet.

Görz ist das südliche Pensionopolis Österreichs, die schöne, ruhmreiche
Stadt, wo die küstenländischen und krainischen Beamten und Professoren
im milden Glanz eines wohlverdienten Feierabends ihre Diäten
verzehren, Bier trinken, Zeitungen lesen, über das Wetter plaudern,
aber nicht politisieren; denn das hat ein Österreicher entweder nie
begonnen, oder längst verlernt, wenn er die kaiserliche Pension genießt.

Es ist zur Legende geworden, daß ein Pensionär mit seinen Einkünften
nicht leben und nicht sterben kann; wenn aber ein Fremder von Görz
hinaus gegen den Isonzo wandert, so staunt er über die Villenpracht.
Das frische, kühlende Grün wohlgepflegter Gärten schaut in die
spiegelnden Scheiben; unter großen weitschattenden Bäumen plaudert
die Quelle; Marmorstatuen, wirkliche, wahrhaftige Antike von Aquileja
nicken im dunkeln Lorbeer, und Blumenmosaik schmückt mit leuchtenden
Farben das zarte Grün der Rasenbeete. Da wohnen wohl auch kaiserliche
Pensionäre, nur nicht die legendären, sondern jene, denen der Zufall
der Geburt schon eine Couponschere unter das Wiegenkissen gelegt.

Diese herrlichen Villeggiaturen, denen ich in oberitalienischen
Landen nichts zu vergleichen wüßte, stellen dem Geschmack der reichen
Görzer das beste Zeugnis aus. Was mir an ihnen besser noch als die
Pinienschirme, die Palmenwedel und die Orangerien gefallen, das ist
das Blust unserer nordischen Obstbäume, das im ersten Frühling auf die
Kieswege dieser Gärten niederschneit. Görzisches Obst gilt bei den
italienischen Feinschmeckern als ein Leckerbissen.

Auch der Arme von Görz muß sich nicht begnügen, zu sehen, wie
der Reichen Gärten blühen; denn die Stadt, die nun einmal einen
aufgeweckten Sinn für jedes mütterliche Lächeln der Natur bekundet,
hat einen wunderschönen Volksgarten, nicht nur einen dünnbestockten
Park mit ein paar krummen Wegen, sondern einen echten, wohlgepflegten,
öffentlichen Garten von südlicher Üppigkeit. Wenn sich dazu auf der
Stadtseite desselben der Blumenmarkt entfaltet, dann scheint für Görz
allerdings kein Name passender, als derjenige einer Gartenstadt.

Wer wollte einen südlichen Blumenmarkt beschreiben? Der Name der
Gewächse ist das wenigste; die schweren Düfte, die leuchtenden Farben,
die sich in Worten nicht wiedergeben lassen, schon mehr; das wählende,
prüfende, feilschende Menschenkind, das sein Leben mit Blüten und
Grünem schmücken will, das meiste an seiner Poesie.

Wo die Blumen so herrlich gedeihen, wie in Görz, mußte man mit
Naturnotwendigkeit zu der Frage kommen, ob da nicht auch dem
verwelkenden Menschenkind ein neuer Lenz erblühe, das in den rauhen
Klimaten nicht mehr fortkommen will. Görz ist klimatischer Kurort
und -- was nicht jede aufstrebende Stadt wagen würde -- es stellt
sich gleich neben Nizza. In manchen Dingen hat es das Wesen dazu, vor
allem einen angenehmen, dem nordischen Frühling gleichenden Winter,
der nicht einmal die Einstellung der Feldarbeiten bedingt, einen
gemäßigten Sommer, von dem die reinen, frischen Gebirgswinde die
italienische Schwüle fernhalten, eine herrliche Lage, welche nur wegen
ihrer nackten, grauen Gebirgsrahmen hinter der Schönheit irgend eines
südtirolischen Kurortes zurücksteht.

Jetzt fühlt es indessen die Flut und Ebbe eines zu- und abströmenden
Fremdenkontingents noch nicht stark; der mehrsprachige Verkehr, die
engen gesellschaftlichen Verhältnisse der Kleinstadt, das Bestreben,
sie ganz in ein italienisches Kleid zu stecken, stehen einer raschen
Entwicklung des Touristenverkehrs entgegen; denn wo immer der Mensch
auch zu gesunden suche, verlangt er ein Stück lebhafter Geselligkeit,
und der Deutsche, namentlich der Deutsch-Österreicher, an den sich der
Kurort Görz wendet, ein ungebrochenes, gemütliches Volksleben, das er
eben in der italisierten Stadt vermißt.

Ob sich nun der Traum eines »österreichischen Nizza« realisiere oder
nicht, die gärtenumrahmte kleine Stadt wird jeder ihrer Besucher mit
dem Eindruck lieblicher Schönheit verlassen.

Allein nicht minder freundlich als die Stadt selber steht mir ein
Ausflug in ihre Umgebung, zum Isonzoschlund hinterhalb Salcano und eine
Besteigung des Monte Santo, die ich später einmal unternommen, vor
meinem Gedächtnis.

Ich streifte hinaus zu dem Totenacker von Görz und weiter gegen jenen
nackten Felsenrücken, auf dem das Kirchenkastell des Monte Santo steht.

Dann kam ich nach Salcano. Es ist eine kleine Ortschaft von 1400
Einwohnern, mit zum Teil sehr alten, ansehnlichen Häusern, die sich am
linken Ufer des Isonzo aufreihen, der hier perlend und wogend aus einer
Gebirgsklause heraustritt.

Salcano ist die Mutter von Görz. Als dieses selber noch nicht in die
Geschichte eingetreten war, blühte hier um die Wende des Jahrtausends
ein Grafengeschlecht, das seine Burg auf den jetzigen Kastellhügel von
Görz verlegte und damit Gründer der Stadt Görz geworden ist.

Es geht so im Leben; die Tochter wächst der Mutter über das Haupt. Görz
ist eine Stadt geworden, Salcano ein Dorf geblieben. Die Ritterlichkeit
ist vergangen, die Naturherrlichkeit geblieben; denn hinterhalb Salcano
schäumt der prächtige, hellblaue Isonzo zwischen den steilen Halden
des Monte Santo und einem mit verbogenen Schichten aufragenden Vorberg
durch einen Engpaß, wie im Bündnerland der junge Rhein.

Wo man die Schlucht und den tosenden Bergstrom am schönsten überschaut,
beginnt die Straße auf den Monte Santo. In einem Uferfelsen, zur
Rechten des aufsteigenden Wanderers ist eine Gedenktafel zu Ehren
ihres Erbauers, eines Herrn Joseph Koller, eingelassen, der sie in
zierlichen, immer weiter gegen Süden als gegen Norden auslangenden
Zickzacklinien sanft und sachte an der vegetationsarmen, klippigen
Berglehne emporgezogen hat, so daß es eine wirkliche Kunststraße ist.

Der Monte Santo ist kein Riese. Er hat die mäßige Seehöhe von 645
Metern; aber sein breiter, wenig entwickelter Felsrücken ragt immerhin
achtmal höher als der herrliche Campanile von Aquileja über die
Tiefebene empor. Diese liegt bei Salcano erst 85 Meter über Meer und so
ist er denn doch eine stattliche Bergerscheinung.

Es war bereits Nachmittag, als ich von Görz her an den Fuß des Berges
gelangte. Nur der Vorsatz, das Isonzodefile zu sehen, hatte mich hieher
geleitet; aber nun wurde der Bergfex in mir lebendig, und das hat mich
nicht gereut.

Ich benützte nur zum kleinern Teil die bequeme Straße des Herrn Joseph
Koller, sondern klomm die alten rauhen Pilgerpfade von Kapelle zu
Kapelle höher hinan.

Die erste erhebt sich auf einer starken, nördlichen Gratsenke des
Berges, von der aus man zugleich in den romantischen Talkessel
von Salcano und in eine westliche Gebirgsmulde blickt, wo ein
Slavendörfchen in steiniger Gebirgseinsamkeit liegt. Vor der zweiten
lag ein Pilgrim auf den Knieen und betete seinen Rosenkranz. Es mußte
ihn beleidigen, daß ich nicht das gleiche tat; denn er warf mir, als
ich vorüberschritt, einen sehr zornmütigen Blick zu.

Das böse Auge des Mannes gab mir zu denken. Hinter seinem Beten und
meinem Wandern lag ja eigentlich die nämliche Idee: Unser armes Sein
ein Weilchen von uns ab in den Schoß einer guten, großen Mutter zu
legen. Nur hatten wir unser Vertrauen zwei verschiedenen Müttern
zugewandt; er der schmerzenreichen, die einen Gott gebar und dafür in
den Himmel kam, ich der Natur, die aus Staub nur Staub geschaffen und
auf der Erde hat bleiben müssen.

Ich dachte, ich stieg und kam zur letzten Kapelle. Da holte ich einen
zweiten Wanderer ein, der lesend fürbaß ging. Als ich eben grüßend an
ihm vorübergehen wollte, schaute er auf und rief mir ein lächelndes
»~Chi va piano, va sano~« zu.

Das war der Anfang unserer Unterhaltung -- und je länger ich mit ihm
redete, desto merkwürdiger wurde mir der Mann; aber das Merkwürdigste
an ihm war seine Lektüre: »Lienhard und Gertrud.«

Es tut immer wohl, wenn man die Schriftsteller der eigenen Nation von
Fremden gelesen sieht; ich konnte meine freudige Überraschung nicht
verbergen; sie zwang mich, dem kleinen, klug dreinblickenden Mann mit
den Augengläsern zu sagen, daß der berühmte Verfasser des Buches mein
Landsmann sei.

Da trat er einen Augenblick prüfend vor mich hin. »Sie sind Schweizer!«
sagte er und ergriff meine beiden Hände. »Jetzt lasse ich Sie nicht
gleich wieder los. Bitte erzählen Sie mir von Ihrem schönen Land,
seinen herrlichen Bergen, seinem glücklichen Volk, seinen freien
Institutionen.«

Die Begeisterung des slavischen Lehrers nötigte mir ein Lächeln ab;
aber ich fühlte, daß ein Ernst hinter seinen Worten liege, und wer
plaudert nicht gern vom Heimatland? Plaudernd kamen wir auf den
Gipfel, zu dem weitläufigen ehemaligen Franziskanerkloster, setzten
uns vor der Pilgerherberge zum Abendtrunk und schauten aus auf das im
Nachmittagsschein vor uns liegende Land, die Berge und das ferne Meer.

Der Monte Santo ist ein südösterreichischer Rigi. Wunderhübsch ist
der Blick auf die Stadt Görz und den hinter ihr liegenden Coglio,
ein reizendes Hügelland, auf dessen Höhen weißschimmernde Kirchen
und Dörfer stehen. Darüberhin ragt im fernsten Osten der Krainer
Schneeberg, der zwar keinen Firn und keinen Gletscher, aber doch
bis weit in den Sommer hinein eine glitzernde Schneekrone trägt.
Von ihm aus ziehen sich in weiten Rundbogen, über die tannendunkeln
Höhen des Birnbaumer- und Tarnovanerwaldes aufgebaut, die zerrissenen
Gebirgsmauern und Kalkzinken der julischen und karnischen Alpen
gegen Nordwesten. Aus dem Chaos der Spitzen hebt sich östlich der
wildabstürzende Nanos, im Norden der Triglav, der scharfgezeichnete
Krn, und, durch das tief eingeschnittene Isonzotal davon getrennt,
der Monte Canin, der massige Rücken des Monte Matajur und dahinter
eine Menge fernblauender Häupter, die den italienischen oder gar den
tirolischen Alpen angehören.

Dann weichen die Gebirge weit zurück und der Blick taucht in die
venetianische Tiefebene. Im Süden dämmern der Campanile von Aquileja,
die Lagune von Grado und der bleiche Schimmer der offenen See, im
Südosten der Golf von Monfalcone, jenseits desselben eine matte Helle,
die Stadt Triest, ein dunkler Wall, der Küstenhang von Istrien, der
sanft im Horizont erstirbt.

Wer daheim an jedem schönen Tag die Hochalpen vor Augen hat, der weiß
mit den Kalkalpen nicht viel anzufangen. Ich schilderte meinem Slaven
einen Morgen auf der Wengernalp, den Blick auf Jungfrau und Silberhorn,
den steten Fall der Lawinen, die vor dem Beobachter donnernd ins
Trümmletental niederstäuben. Da fing der gute Mensch an zu seufzen: »O
nur einmal, einmal in die Schweiz! Allein es ist unmöglich.«

Er malte mir Grau in Grau ein Bild des Lehrerlebens in einem slavischen
Dörfchen, die Armut bei einer Besoldung von 200 Gulden im Anfang und
bei einer wenig größern in den spätern Jahren, die Schulfeindlichkeit
der Grundbesitzer, das Vorurteil der Bauern gegen den Lehrer und
ihren tiefen Haß gegen den Schulzwang, die Laxheit der Behörden in
der Durchführung der Gesetze: kurz die ganze Leidensgeschichte eines
Streiters für die Bildung an einem Ort, wo er der einzige ist, der
dafür kämpft.

»Ich bin«, sagte er, »keiner der ärmsten, denn ich habe meinen
allerdings kleinen Einkünften etwas väterliches Vermögen zuzusetzen;
aber für eine Schweizerreise ...« Er starrte melancholisch vor sich hin.

Wir waren bereits zu lange gesessen; ich stand auf und wollte von dem
Lehrer Abschied nehmen.

»So wollen wir nicht scheiden, mein Herr«, sagte er; »ich dachte mir
zwar auf dem Monte Santo zu bleiben, allein ich werde Sie ein Stück
Weges begleiten.«

Meine Bitte, sich nicht zu bemühen, war erfolglos. Wir schritten wie
zwei alte Freunde plaudernd bergabwärts. Da begegnete uns jener hohe,
hagere Pilgersmann, den ich vor der untersten Kapelle hatte knieen
sehen und der, Gebete vor sich hinmurmelnd, hinkend bergaufwärts ging.

»Wissen Sie, warum der arme Mann so schlecht geht?« fragte mein
Begleiter. »Die Pilgrime, die auf den Monte Santo wallfahren, pflegen
in ihre Schuhe einzelne Bohnen zu legen, die beim Gehen große Schmerzen
verursachen. Sie glauben dann von der Gottesmutter eher erhört zu
werden.«

Als ich das vernahm, hatte ich dem Pilger seinen bösen Blick schon
verziehen.

Bei der untersten Kapelle schied ich von dem slavischen Lehrer.
»Lienhard und Gertrud«, sagte er, »ist eines der wenigen deutschen
Bücher, die ich besitze; aber ich werde nie darauf zurückkommen, ohne
mit lebhaftem Vergnügen mich der schönen Stunde zu erinnern, die mir an
Ihrer Seite beschieden war. Grüßen Sie mir die Schweiz!«

Er wandte sich gebirgseinwärts, ich auswärts. Der nächste Augenblick
hatte den einen dem Blick des andern entzogen.

Als ich wieder in Salcano ankam, lag der Abendsonnenschein auf den
Klostermauern von Monte Santo. Unterhalb der Ortschaft steigt man auf
hohem, steilem Uferbord zu einer Fähre des Isonzo hinab. Da ließ ich
mich über den herrlichen, hellblauen Fluß ans rechte Ufer hinüberstoßen.

Ein braunes, italienisches Mädchen saß mit mir im Kahn und wies mir
den Weg hinauf nach dem Schlosse San Mauro, das als hübsche Villa
über dem waldigen Ufer steht. Es war ein genußreiches Wandern durch
jungbelaubten Buchenwald, als ich im Abendschein, hoch über dem Fluß,
an einem Slavendörfchen vorbei, talabwärts schritt. Das Wellenspiel des
Isonzo, der hier in einem tiefen Bette strömt, mahnte mich an den Rhein
unterhalb seines Falles.

Eine Brücke führt in der Nähe von Görz darüber hin. Im Dunkel des
Abends schritt ich darüber; ich dachte an den Pilger mit den Bohnen in
den Schuhen, an den slavischen Lehrer, an mein Heimatland, ich dachte
an so vieles; wer wollte gedankenlos wandern zur Frühlingszeit!

Man hat -- ich kehre hier zu jener ersten Wagentour, die wir nach
Görz unternommen, zurück -- die interessanten Gebäude der Stadt bald
gesehen, und der Liebreiz ihrer Gärten prägt sich rasch in den Sinn des
Wanderers. Wir verließen es also am Spätnachmittag und fuhren hinaus
gegen den langen, prächtigen Viadukt, mit dem die Linie Venedig-Triest
das Tal des Isonzo überspannt. Jenseits desselben gelangten wir über
den Fluß in die offene venetianische Tiefebene hinaus, zu der die
Landschaft von Görz sich wie eine hügelumschlossene Bucht verhält.

Am Ausgang dieses Tieflandwinkels liegt die Ortschaft Mainizza.
Hier stießen im Jahr 489 die beiden gewaltigen Recken der deutschen
Heldensage, der Herulerfürst Odoaker, der den letzten der römischen
Schattenkönige, den Romulus Augustulus, vom weströmischen Kaiserthrone
verjagt und selbst die Zügel des verrotteten Reiches ergriffen hatte,
und der Ostgotenkönig Theodorich in furchtbarer Schlacht zusammen. Hier
war es, wo der Stern des ersten germanischen Kaisers auf römischem
Thron ins Sinken kam. Im folgenden Jahr wurde er an der Adda wieder
geschlagen, im Jahre 493 von Theodorich in Ravenna belagert und zuletzt
durch dessen eigene Hand niedergestoßen.

Gegenüber Mainizza grüßt wieder das prächtige Schloß Rubbia mit
blühendem Park, und zwischen beiden fällt die schleichende, trübe
Wippach in den lichten Isonzo.

Eine undurchdringliche Staubwolke lag stets hinter unserm Wagen; denn
im Brand der italienischen Sonne hatten sich die furlanischen Straßen
handtief in Staub aufgelöst, der das Wandern der Fußgänger unerträglich
machte. Im Wagen litten wir weniger davon, und die Fahrt längs der
letzten Karstausläufer bis zu dem Städtchen Gradiska war in der
Abendkühle ein hoher Genuß.

Dieses Städtchen, das im Jahr 1473 von den Venetianern zum Schutz gegen
die Türken gegründet wurde, war von der Mitte des siebzehnten bis in
den Anfang des achtzehnten Jahrhunderts hinein der Sitz einer kleinen
Grafschaft. Jetzt ist sie mit derjenigen von Görz unter dem Namen der
»gefürsteten Grafschaft Görz und Gradiska« zu einem selbständigen
Kronland der österreichischen Monarchie vereinigt, das in Görz seinen
Landtag hat.

Im Osten des Städtchens, das aus wenigen Häuserreihen besteht und
nur 1500 Einwohner zählt, sind noch achtunggebietende Reste der
venetianischen Festungswerke, eine düstere Stadtmauer mit zwei
ungemein festen Bastionen und einem dunkeln, engen Tor. Die früher
davor liegenden Außenwerke sind im Laufe dieses Jahrhunderts einem
ungewöhnlich großen, öffentlichen Platze gewichen, der mit seinem
angenehmen Kastanienschatten und seiner hübschen Rotunde nicht nur dem
kleinen Gradiska, sondern mancher größern Stadt wohl anstehen würde.

Auf der andern Seite des Städtchens steht hart am Isonzo ein großes,
weithin sichtbares Gebäude, das zu einer Strafanstalt für schwere
Verbrecher umgebaute Schloß, dessen jetzigen Insassen wenigstens
ein Schönes von der Welt geblieben ist: ein entzückender Blick ins
südösterreichische und italienische Gebirge.

An den hübschen Villen im Norden des Städtchens vorbei fuhren wir längs
des Isonzo dem schlanken, zierlichen Campanile von Villesse entgegen;
allein ehe wir ihn erreichten, bog der Weg wieder über den Isonzo. Er
ist hier lange nicht mehr der hübsche Fluß wie beim Austritt aus dem
Gebirge. In einem wohl fünfmal breitern Becken als jenem bei der Fähre
von Salcano wirft er sich zwischen vielen Kiesbänken bald ans eine,
bald ans andere Ufer und reißt den Ebenenbewohnern zur Linken und
Rechten die besten Humusgründe weg.

Er hat deswegen bei seinen Anwohnern einen übeln Ruf; allein was fragt
er darnach, denn er hat seinen Plan. Mit all den Erdpartikeln aus dem
Gebirge und der Ebene will er sich eine Brücke mitten durch den Golf
von Monfalcone nach dem wunderschönen Schloß von Miramare hinüberbauen.

Vielleicht ist's ein Jugendtraum, vielleicht ist's mehr. Der Isonzo
kann noch etwas leisten; denn wie ich früher ausgeführt habe, ist er
ein Kind gegenüber den uralten Strömen des übrigen Europa und der
jüngste Fluß unseres Kontinents. Eine lange Holzbrücke führt nach
Sagrado, einem freundlichen Dorf, das eine große Gerberei und viele
Landhäuser mit lauschigen Gärten hat.

In einer halben Stunde -- in Roncchi -- hatten wir den Zirkel unserer
Fahrt beendet. Am frühen Abend waren wir wieder in Monfalcone.

[Illustration]




[Illustration]

Aquileja.


Eines Tages im Jahr 182 v. Chr. standen die Väter zu Rom früher auf,
als sie sonst zu tun pflegten; denn der Fall war ernst: Die Kelten und
Illyrier, die bislang in den julischen Bergen und Wäldern gesessen,
zeigten Lust, sich in den venetianischen Gefilden längs der Adria
niederzulassen.

Das war die Sorge der Väter zu Rom.

Sie schickten drei angesehene Männer mit einigen Priestern in den
italienischen Osten, und als diese an jenen flachen Strand und Winkel
kamen, wo -- um mit den jetzigen Namen zu reden -- der triestinische
aus dem venetianischen Golfe tritt, pflügten sie mit einem Ochsen auf
einer breiten Landwelle, etwas abseits vom Meer, ein Viereck aus,
das ein Quadrat sein sollte und eins war. Da trat P. Scipio Nasica,
einer der drei Abgesandten, in das Pseudoquadrat, erklärte ernst und
feierlich: »Hieher kommt eine Stadt!« Die Priester fielen mit heiligen
Messern über die Opfertiere her, spritzten das warme, rieselnde Blut
auf den umgepflügten Grund, weissagten aus den Eingeweiden, reckten die
Hände empor und flehten von den unsterblichen Göttern Gedeihen herab
auf die Stadt. Da flog ein Storch, der in den Meerbinsen gefischt, über
die Gegend, und sein Schatten fiel auf die Priester. Das war nicht gut;
denn Störche haben später die Stadt verraten. Sie hieß Aquileja!

Dreitausend Kolonisten bebauten den ~ager colonicus~ um sie her; die
Kelten und Illyrier sahen aus achtungsvoller Entfernung zu und in
langer Friedenszeit gedieh die Stadt herrlich empor. Als Augustulus
seine ganze Herrscherhuld auf das blühende Gemeinwesen ausgoß, als
er an das alte Aquileja ein neues, prächtiges fügte, in dessen Kranz
stolzer Monumentalbauten der stolzeste Palast sein eigener war, den er
mit der schönen Livia bewohnte, da war der Stadt ein liebliches Los
gefallen.

Großartige Bauten schmückten sie, und ein reiches Bürgergeschlecht
erging sich in der Kühle aufrauschender Brunnen oder im Anblick
reizender Marmorbilder, die auf Kapitol und Forum standen. In
schimmernden Tempelhallen wachten die vestalischen Jungfrauen am ewigen
Feuer, opferte das Volk dem Jupiter tonans und Ceres, der gütigen
Göttin; das höchste Ansehen aber genoß Apollo Belenus, der gewaltige
Sonnengott, dem die Stadt gewidmet war. Mit hochragenden Standarten
zogen im Jubel der Fanfaren Kohorten und Legionen aus den weitläufigen
Kasernen nach den fernen, nordischen Standquartieren oder schifften
sich auf der Flotte, deren Mastenwerk vom Meer zur Stadt herübergrüßte,
nach dem blühenden Osten ein; denn Aquileja war vor allem eine
Militärstadt, ein mit Mauern und Türmen befestigtes Bollwerk und
Ausfalltor gegen die im Osten und Norden drohenden Barbaren, ein
Schlüssel des römischen Reichs.

Hinter den siegreichen, römischen Legionen her zogen die
Kaufmannskarawanen, zwar nicht der Römer -- denn diese hielten
bekanntermaßen den Handel unter ihrer Würde -- aber diejenigen
unternehmender Griechen und Orientalen, die in Aquileja ihre
Niederlagen hatten, und dem Norden Europas die Erzeugnisse des
Morgenlandes vermittelten. So war Aquileja im Altertum die Königin der
Adria, eine Metropole des Welthandels, wie es ihr Kind, das prunkende
Venedig, im Mittelalter wurde. An ihrem Strand entfaltete sich der
Schiffsbau, in ihren Mauern die Waffenfabrikation, die Leinen- und
Wollindustrie, die Purpurfärberei, welche die Gewänder der Könige und
Kaiser lieferte, die Glasfabrikation und die mannigfaltigen Zweige des
antiken Kunstgewerbes.

Als Aquileja unter den Kaisern Trajan und Hadrian den Zenith seiner
Machtfülle erreichte, war es eine der neun größten Städte des
Römerreichs und unter den neun -- die Hauptstadt ausgenommen -- die
reichste, so daß die Dichter und Schriftsteller jener Zeit mit den
Ausdrücken höchster Bewunderung von ihrer Schönheit reden. Da soll es
gegen eine halbe Million Einwohner gezählt und die aus dem Grün der
Laubkronen schimmernden Villen der Vornehmen es stundenweit umgeben
haben.

Die nationale Toga der Römer und die Palla der Römerin trat in dem
antiken Emporium der Adria vor der Menge fremdländischer Trachten
zurück; denn alle reichen Grundeigentümer und Kaufleute aus Kleinasien
und Nordafrika strömten nach der Eroberung jener Länder durch die
Römer nach Aquileja. Denkt man sich nun die Kontingente germanischer,
gallischer und illyrischer Soldaten dazu, die sich durch den prunkenden
Adel, die geschäftige Handelswelt und das Proletariat bewegten, so
haben wir ein anziehendes Bild seines Menschengemenges, das von allen
Enden der damaligen Welt zusammengewürfelt war. Jeder fand in Aquileja
seine Rechnung, der Marktschreier und der Müßiggänger, der Schauspieler
und der Gladiator, der Lustigmacher und der Schmarotzer, und der
heitere Epikuräismus der Kaiserzeit bot in Theater, Amphitheater und
Zirkus den raffiniertesten sinnlichen Genuß, in marmornen Bädern die
Liebe und in kühlen, rebenumgrünten Tabernen den Wein.

Allein an Zeitläufen, wo die Bacchanalien und die laute Freude eines in
seinem Reichtum schwelgenden Volkes im Ernst der Ereignisse unterging,
hat es auch in Aquileja nicht gefehlt. Wenn es auch in den ersten
drei Jahrhunderten seines Bestehens das Glück eines steten, tiefen
Friedens genoß, so ist doch außer Rom keine Stadt so oft durch Krieg,
Plünderung, Raub und Mord heimgesucht worden wie Aquileja, die östliche
Feste des Reichs.

Zum erstenmal wurde es im Jahr 172 von den Markomannen und Quaden
bedroht, deren Macht sich indessen wirkungslos an der Festigkeit seiner
Mauern brach. Im Jahr 237 erfuhr es durch den Tribun Maximinus eine
Belagerung großen Stils. Er war wegen seiner Härte und Grausamkeit vom
römischen Volke als Kaiser abgelehnt worden und umzingelte nun die
Stadt in wildem Ingrimm mit einem furchtbaren Heer. Sie ging siegreich
und mit dem Ruhm einer Retterin Italiens aus dieser Prüfung hervor.
Vom Jahr 340, wo sie im Kriege, den die Söhne Constantius des Großen
gegeneinander führten, eine Belagerung glücklich bestand, folgten sich
die Umzingelungen fast Schlag auf Schlag. Schon 361 lag Julianus, der
Apostat, der sich gegen Constantius empört, mit einem Heer vor ihren
Mauern, 383 und 384 kämpfte Theodosius auf ihrem ~ager colonicus~ seine
Kriege gegen K. Maximus und den Usurpator Johannes, im Jahr 400 wurde
sie von Alarich, 406 von Radagais, 408 von den Vandalen geplündert.

Wohl waren das herbe Prüfungen für den Wohlstand Aquilejas; aber seine
Fundamente erschütterten sie nicht, und der aquilejensische Adler stieg
immer wieder kraftvoll aus den Schreckensjahren auf.

Da kam -- fast wie ein Blitz aus heiterm Himmel -- sein Untergang. Es
war im Sommer des Jahres 452, als Attila »Godegisel« aus Pannonien
her seine Hunnenhorden gegen Aquileja wälzte. Es fand unter seinem
tapfern Oberbefehlshaber Cajus Menapius kaum Zeit, seine Festungswerke
auszubessern, und das Landvolk der Umgebung floh entsetzt ins Gebirge
und auf die nahen Lagunen. Drei Monate dauerte die Belagerung, ohne daß
für die Belagerer ein Erfolg abzusehen war.

    »Da wurden die Hunnen sturmmüd und wollten endlich fort,
    Doch Attila, ihr König, ritt um die Mauern dort. --
    Da rief er seinem Heere: Schaut zu den Giebeln dort,
    Von allen Genisten ziehen die weißen Störche fort.
    Sie wissen, wie bald in Flammen hinuntersinkt die Stadt,
    Drum auf zum neuen Sturme, wer Händ' und Füße hat.
    Da flogen die Feuerpfeile, da rannten die Widder an.
    Und von den Mauern stürzten die Trümmer nicht dann und wann,
    Nein, immer! Vom Hunnensturme wankte die ganze Stadt
    Als wie ein Schiff im Meere, das keine Segel hat.
    Aquileja, Aquileja wurde so berannt,
    Daß man nichts als die Stätte und nicht die Stätte fand!«

        A. Kopisch.

Die frische, tauige Morgenfrühe, die schönste Tagesstunde des
sonnenreichen Südens, lag über den unabsehbar weiten Campagnen des
Friauls, und die Laubkronen nah und fern wogten, ein Meer von Grün,
im leichten Wind. Wiehernd holten die beiden feurigen Pferde aus;
wir flogen leicht und rasch, eine kleine Gesellschaft, dem großen
Römerkirchhof Aquileja entgegen, wo die gewaltige Stadt mit ihren sechs
Jahrhunderten römischen Kulturlebens, ihr reiches, übermütiges Volk
ohne Zukunft und ohne Auferstehung verscharrt im Sand der Tiefebene
liegt.

Man berechnet den Weg von Monfalcone nach Aquileja zu vier bis fünf
Gehstunden; unsere Pferde legten ihn in der halben Zeit zurück.

Große Ereignisse werfen ihre Schatten voraus; die Nähe einer großen
Stadt fühlt der Wanderer, lange ehe er ihre Türme und Kuppeln sieht;
daß aber auch eine tote, verscharrte fast anderthalb Jahrtausende
nach ihrem Untergang noch mit den letzten Resten alter Lebensfasern
stundenweit über ihr ehemaliges Weichbild hinausgreifen würde, hätte
ich nicht gedacht.

Allein sobald man jenseits des Isonzo kommt, spürt man die Nähe
Aquilejas deutlich. Sowohl in den schattigen Parks einiger
Villenpaläste als an den halbzerfallenen Pächterhütten, die an der
Straße stehen, begegnet der Blick den seltsamen Fundstücken aus der
römischen Stadt. Basaltsäulen stehen an monumentalen Toreingängen,
zierliche Aschenkrüge in den Rosenbeeten; nickende Faune und weibliche
Götterbilder an den Parkwegen, Tritonen und Nimphenstatuen an den
Teichen. Marmorfriese sind als Schmuck in die Mauern der Colonenhütten
eingelassen; Inschriftenblöcke liegen als Ruhebänke neben den Türen,
Grabvasen, die vielleicht einst den Staub einer edeln Römerin geborgen,
sind zu Futterbecken des Geflügels geworden; überall begegnet man
jenen roten tönernen Urnen, die auf dem ehemaligen Grund der Stadt zu
Tausenden und Tausenden gefunden werden.

Man kann dem römischen Altertum keine größere Ehrerbietung erweisen,
als diejenige, daß man mit seinen Reliquien den Palast und die Hütte
der Gegenwart schmückt.

Immer mächtiger steigt der herrliche Campanile von Aquileja aus grüner
Flur, und immer gewaltiger löst er sich aus der Bläue des südlichen
Horizonts. Wir sind in Fiumecello, fünf Minuten später in Monastero, im
Bereich des alten Aquileja!

Halten muß hier Roß und Rad; nicht bloß deswegen weil Monastero eine
der ausgiebigsten Fundstätten römischer Altertümer ist und nicht
deswegen, weil hier das Vollendetste, was das römische Aquileja
an Architektur besaß, das Hadrianeum stand, sondern weil Monastero
ein Landgut ist, wie es im Friaul nicht zweie gibt, eine agrikolare
Musteranstalt des neunzehnten Jahrhunderts auf dem klassischen Boden
des Altertums. Es gehört den Herren von Ritter, den Fabrikanten in Görz.

Schon der weite Hofraum des reichen Herrensitzes ist nicht ganz
gewöhnlich, denn längs des Wohnhauses wie der Ökonomiegebäude, die
ihn einrahmen, ist eine antiquarische Ausstellung, hinter der manches
große, nordische Museum zurückbleibt. Sie enthält zwar nur die
rudimentärsten der Fundstücke von Monastero: zerbrochene Säulenstümpfe,
jonische, dorische, etruskische und korinthische Kapitäle,
Inschriftenblöcke, Sarkophage, Urnen und Marmortorsen. Das Beste
der aus dem Grund von Monastero aufgepflügten Reste, die herrliche
von Rittersche Sammlung, ist leihweise an das Museum zu Aquileja
übergegangen.

Ein Aufseher des Landgutes hatte die Freundlichkeit, uns die andere
ebenso große Sehenswürdigkeit der Villeggiatur -- ihre Ställe -- zu
zeigen.

Ein Viehstall in Monastero ist gegen viele tausend menschliche
Wohnungen im Friaul ein Palast, und wären nicht die schönen Tiere,
deren zu einem Hundert dort stehen, der Hauptschmuck der hallenartigen
Gebäude, dann würde es ihre Reinlichkeit sein.

Besonders hübsch ist der Kuhstall, wo das Vieh in zwei Reihen die
breitgestirnten Köpfe gegen einander kehrt. Man sieht im Berneroberland
keine schönern Tiere, als wenn man auf einer bequemen Rampe längs
der prachtvoll gehörnten Köpfe des hellfarbigen Ungarviehs oder der
gefleckten Emmentalerkühe dahinwandert. Hinter jedem der Tiere hängt
eine Tafel an der Wand, aus der nicht nur der Zivilstand desselben,
sondern auch der tägliche Milchertrag notiert ist. Sinkt bei einem
Tier der letztere unter ein gewisses Minimum, dann ist's seinem Los
verfallen; es wandert hinüber in den Schlachtviehstall, wo bereits
eine stattliche Schar schwerster Mastochsen und rundlicher Kühe sich
behaglich den Tod anfüttern.

Ein flüchtiger Blick noch in den Pferdestall, wo neben den
großknochigen Ackertieren die edelsten Ganzhufer des Friauls stehen,
schlanke, feurige Tiere; ein Blick noch in die dem Landgut zugehörende
Mühle, wo eintönig die Reisstampfen klopfen -- und fort geht's von
Monastero.

Aquileja, das moderne Aquileja ist nah, und neben dem Campanile wächst
bereits der ehrwürdige Patriarchendom aus der Campagna. Da fahren
wir, da sind wir, allein das Aquileja unserer Tage, das ungefähr 1750
Einwohner zählt, hat vor jedem andern furlanischen Nest nichts voraus
als seinen herrlichen Dom und daß es ungefähr den Ort bezeichnet,
wo die marmorschimmernde, römische Stadt gestanden, von welcher der
Dichter Aug. Kopisch in seinen wuchtigen, knorrigen Nibelungenversen so
treffend sagt,

    »Man nichts als die Stätte und nicht die Stätte --«

findet.

Es ist poetisch schwungvoll, daß er diese Tatsache in unmittelbare
Beziehung zum Hunnensturme setzt; allein die Geschichte ist grausamer
als die Dichtung. Wohl hat jene entsetzliche Zerstörung, in der
37000 Menschen das Leben verloren, jener langandauernde, an den
Untergang Karthagos erinnernde Brand, dem Attila vom Kastellhügel
zu Udine bewundernd zugesehen haben soll, das römische Aquileja
tödlich getroffen. Allein eine so gewaltige Stadt stirbt auch im
wildesten Völkertumult nicht auf einen Schlag und der Todeskampf der
altadriatischen Königin hat Jahrhunderte, hat ein Jahrtausend gedauert;
ja sie hat -- der ehrwürdige Dom ist das beredteste Zeugnis dafür --
eine Periode gezeitigt, die einem halben Wiederaufleben glich.

Der Fall Aquilejas war eine Katastrophe. Sie kam und war zu Ende.
Als die Trümmer der unglücklichen Stadt noch rauchten, wälzten sich
die asiatischen Horden bereits von dannen; auf den Lagunen des
venetianischen Südens aber lebten noch Tausende ehemaliger Bewohner,
Frauen, Kinder und Priester und wohl auch noch beträchtliche Scharen
wehrhafter Männer, die sich im allgemeinen Sturm zum rettenden Meere
durchgeschlagen hatten.

Als nach Tagen, Wochen, Monaten des Zitterns und Zagens und des
allgemeinen Schreckens wieder etwas vom alten Lebensmut in die auf
den Inseln zerstreuten Aquilejenserhaufen kam, Trüpplein um Trüpplein
sich wieder aufs Festland hinüberwagte, da mag sich auf den Trümmern
der alten, schönen Heimat manch eine rührende Wiedersehensszene, wo
Totgeglaubte auferstanden, zugetragen haben.

In diese furchtbar ernsten Tage der Sammlung hat der Humor der
Geschichte eines seiner heitersten Stücklein geflochten, die
Erzählung von den ungetreuen Frauen Aquilejas, die, ihre Männer
erschlagen wähnend, so rasch eine zweite Ehe eingingen, daß manche der
Aquilejenser bei ihrer Rückkehr die Frauen im Haus eines neuen Gatten
fanden. Die Verzweiflung war groß, denn die Treulosen weigerten sich,
ihre erste Ehe zu Recht zu erkennen. Da wandten sich die Männer an den
heiligen Vater zu Rom, und kraft seines Amtes zu binden und zu lösen,
erklärte er die zweite Ehe der aquilejensischen Frauen für nichtig.

Langsam bevölkerte sich Aquileja wieder und ein halbes Jahrhundert nach
seinem Fall fristete es wieder ein ziemlich behagliches Dasein. Noch
ein halb Jahrhundert später wurde es unter Narses, dem griechischen
Reichsvikar, wieder eine Festung, über die, ehe das erste Jahrtausend
unserer Zeitrechnung voll wurde, wieder ein Dutzend Plünderungen
ergingen.

Allein weder die Hunnen, noch die Germanen und Slaven, welche es später
bedrängten, waren die grausamsten Feinde der zwischen Leben und Tod
ringenden Stadt. Das war das werdende Venedig!

In jenen Zeiten unmittelbar nach dem Untergang Aquilejas, wo
der Völkersturm in den wildesten Stößen von den Alpen zum Meer
niederbrauste, wagte es nur ein kleinerer Teil der Lagunenflüchtlinge
dauernd in die Stadt zurückzukehren. Die meisten blieben auf der
südvenetischen Inselgruppe und gründeten hier eine Reihe kleiner,
demokratischer Gemeinwesen. Unter diesen erwies sich dasjenige auf den
drei größten Inseln, dem Rialto, Malamocco und Torcello, besonders
lebenskräftig. Aus ihm entstand im Anfang des neunten Jahrhunderts
Venedig, die Tochter Aquilejas.

Diese Tochter, die nachmals im Schmuck ihrer Paläste so wunderherrlich
prangte, hat ihre Mutter bei noch halblebendigem Leibe beerbt und ist
zur Hyäne des Schlachtfeldes von Aquileja geworden!

Zwar hatten schon nach dem Untergang der Stadt die Lagunenbewohner
angefangen, mit ihren Barken die kostbaren architektonischen Reste nach
den neuen Niederlassungen überzuführen; aber erst die Dogenresidenz,
die hartherzige, eigensüchtige wagte es so recht, Hand an die
Mutterstadt zu legen, sie im vollsten Sinn des Worts als Steinbruch für
ihre Markuskirche, für alle jene Bauten, mit denen Venedig heut noch
den Fremden entzückt, auszubeuten. Damit hatte sie das böse Beispiel
für alle Städte im venetischen Land gegeben, so daß der heilige Paulin
in einem lateinischen Liede klagt, Aquileja werde in alle umgebenden
Länder verkauft; selbst die Toten hätten nicht Ruhe und würden
ausgeworfen wegen des Schachers mit Marmor.

Dadurch ist es begreiflich, daß von dem ganzen großen, marmorprunkenden
Aquileja kein Turm und kein Tor, von seinen Amphitheatern, Theatern,
Tempeln und Villen auch nicht eine Ruine auf uns gekommen, kein Stein
auf dem andern geblieben ist und daß dasjenige, was man über die
Topographie des alten Aquileja Sicheres weiß, verschwindet vor den
weiten Gebieten, über welche die Vermutung und die Phantasie ihre
Flügel schlägt.

Obgleich sich schon vierzehn Jahrhunderte in den Gräberraub von
Aquileja teilen, ist die Stätte noch nicht erschöpft. Manches haben
die ehemaligen Bewohner vor dem Zusammenbruch der Stadt, manches hat
die Natur selbst in furchtbaren Überschwemmungskatastrophen in den
Schoß der Erde geborgen, und nur zögernd aufersteht vor dem Stoße der
Pflugschar die Antike.

Allein sie aufersteht! Die Obelisken mit ihren ägyptischen
Hieroglyphen, die riesenhaften Götter- und Kaiserstatuen, die Säulen
aus parischem und numidischem Marmor richten sich wieder auf; aus den
bildgezierten Sarkophagen stäubt die Asche in die Luft; die Mosaikböden
glänzen wieder im Schmuck ihrer farbigen Steine; aus den Topfscherben
rollen die Münzen mit ihren Kaiserbildnissen; das Kind des furlanischen
Bauers spielt arglos mit den Geheimnissen des antiken Frauengemachs,
oder schmückt sich einen Augenblick mit dem silbernen oder goldenen
Geschmeid der Römerin.

Aquileja ist ein anderes Pompeji, nur mit dem Unterschied, daß hier
systematische Grabungen erst sehr spät gemacht worden sind, daß es
meist dem Zufall und dem aquilejensischen Bauer vorbehalten blieb, die
Steine, »welche redend zeugen«, aus dem Schutt der Jahrhunderte zu
ziehen.

Manche der Funde verdankt man wohl der anmutigen Sage vom ~pozzo
d'oro~, dem Goldbrunnen.

»Lange bevor Aquileja unterging«, -- so lebt sich im Friaul die
Erzählung fort, -- »haben gottbegnadete Seher die Zerstörung der
Stadt in ihren Weisssagungen verkündet. Da ließen die Väter der
Stadt, die Wucht des Schicksals zu mildern, einen ungemein tiefen,
verschließbaren Brunnen bauen. Sie bestellten zwei ihrer Angesehensten
zu Schlüßlern desselben und verordneten, daß jeder Bürger Aquilejas
von seinem Reichtum einen Teil in die Tiefe des Schachtes werfe, damit
dereinst, wenn das Verhängnis hereinbreche, ein Fonds zum Wiederaufbau
der Stadt vorhanden sei. In edelm Wetteifer gaben die Einwohner ihr
Bestes hin, was sie zu Hause an Edelsteinen und Perlen, an Gold und
Silber besaßen, um den Schatz im Goldbrunnen zu mehren. Glückliche
Eltern brachten bei der Geburt eines Knaben ihre Weihegeschenke;
liebende Paare widmeten, ehe sie vor den Altar traten, die Geschmeide
ihrer Jugendzeit, Gewissensbeladene schenkten reiche Sühnopfer,
Sterbende einen Teil ihres Vermögens der Brunnenstiftung. So häufte
sich im Schacht ein unermeßlicher Reichtum, der zum Bau eines neuen
herrlichen Aquileja vollauf genügt hätte. Im Vertrauen darauf sahen
die Bürger dem lang dräuenden Verhängnis ruhiger entgegen. Allein als
dieses kam, da wurden die Schlüßler von den stürzenden Stadtmauern
erschlagen und die Stadt so verwüstet, daß selbst die Überlebenden die
Stelle, wo der Goldbrunnen gewesen, nicht mehr erkannten. Darum konnte
Aquileja nicht wieder aufgebaut werden. Der Brunnen ist verschollen;
noch niemand hat ihn entdeckt.«

So sehr hat sich diese Sage ins furlanische Volk eingelebt, daß die
Grundbesitzer in der Gegend von Aquileja bis in die neueste Zeit hinein
es nie unterließen, sich beim Verkauf eines Landstückes durch die
Klausel des ~pozzo d'oro~ das Anrecht auf den Schatz im Goldbrunnen
zu sichern, wenn dieser zufällig im veräußerten Grunde entdeckt werden
sollte.

Wie über den Ausgrabungen, so hat auch über dem Schicksal der
Fundgegenstände der Zufall, fast möchte ich sagen der gleiche
Fluch gewaltet, der im Mittelalter die oberirdischen Baudenkmäler
Aquilejas in alle vier Winde verschleuderte. Wollte man zu einigen
der Statuen, deren Torsen in Aquileja liegen, die ergänzenden Glieder
zusammenbringen, so müßte man den einen Arm im Mauerwerk einer
furlanischen Hütte, den andern in einem Palaste Venedigs, die Hand in
der Raritätenkammer eines englischen Schlosses, den Fuß in irgend einer
archäologischen Sammlung Frankreichs suchen, während die übrigen Reste
selbst in ihren kleinsten Teilen nirgends mehr zu finden wären, da sie
zu Mörtelkalk verbrannt worden sind. Wie reich aber auch jetzt noch die
Funde in Aquileja sind, mag die eine Tatsache verdeutlichen, daß Kenner
einzig die Anzahl der geschnittenen Edelsteine, die im Laufe des 19.
Jahrhunderts dort gefunden wurden, auf zehntausend Stücke schätzen, daß
jetzt noch Jahr für Jahr zwanzig und mehr Inschriftentafeln, Hunderte
von Graburnen und Glasgefäßen, Kannen, kleine Bronzen, Bein- und
Bernsteinfiguren, Terracottasächelchen und ganze Reihen von Skulpturen
ohne systematische Nachgrabungen aus der Erde gehoben werden und daß
der Fremde sich jetzt noch für wenige Gulden eine hübsche Sammlung
antiker Münzen, Bronzen und Töpferprodukte erwerben kann.

Der erste Sammler aquilejensischer Altertümer war Joh. Dom. Bertoli,
der im letzten Viertel des 17. und in der ersten Hälfte des 18.
Jahrhunderts als Domherr zu Aquileja lebte. Seither hat es immer
einsichtige Privaten gegeben, welche die ausgegrabenen Marmorbilder,
wenn es möglich war, ihrem gewöhnlichen Schicksal, zu Mauersteinen
zerschlagen oder zu Kalk verbrannt zu werden, entzogen.

Immer war die Möglichkeit nicht da. Kein moderner Palast ist aus
kostbarerem Material gebaut als manche der elenden Pächterhütten in
Aquileja; allein weitaus das grellste Bild aus dem Kapitel bäuerlicher
Barbarei ist der Stall eines Signore Moschettini. Ein solcher steht
wohl in der ganzen, weiten Welt nicht mehr, und an Originalität kann
sich kein Antikenmuseum der Erde mit ihm messen.

Seine Mauern samt und sonders sind aus einem Trümmerchaos von Statuen,
Säulen, Gedenk- und Inschriftentafeln, Sarkophagen und Mosaikböden
aufgebaut. Götterköpfe, Aphroditenleiber, Füße und Hände von Marmor,
Säulenkapitäle, Kolumbarien sind zu diesem Zweck in handliche Stücke
zerschlagen, vermauert und nach außen mit altchristlichen Grabsteinen,
Inschriftenplatten, Aschenbehältern, Kaiserbildern, Medusenhäuptern
und Büsten von Göttinnen belegt worden. Selbst das arme Hirn eines
Geisteskranken könnte nicht so tollen Widersinn erdenken, wie an diesem
Gebäude der Mörtel zusammenleimt. Es könnte einen Hypochonder zum
Lachen bringen, einen Kunstschwärmer in Verzweiflung treiben, dieses
zu Kraut und Rüben gemengte, zerschlagene Aquileja des marmornen
Stalls! Zum Glück hat Aquileja nur einen Moschettini von solch genial
barbarischem Geschmack besessen.

Spät kam der Staat, um im Interesse der Archäologie seine schützende
Hand über die Antiken Aquilejas zu legen; allein er kam. Im Herbst 1882
wurde in dem kleinen Ort feierlich ein Staatsmuseum eingeweiht und in
einem zweckmäßig gebauten, geräumigen Haus untergebracht. Indes wären
seine Schätze noch wenig bedeutend, hätten nicht die Gemeinde, die im
Jahre 1873 zu sammeln begann, und die Gebrüder von Ritter in Monastero
ihre hübschen Sammlungen leihweise dem öffentlichen Museum überlassen,
so daß dieses jetzt dem Fremden ein lebendiges Bild von der Kunstfülle
des römischen Aquileja zu geben vermag.

Der weite, gegen die Straße liegende Hof des Museums, in welchem die
kolossalsten der Monumente ihre Aufstellung gefunden haben, gleicht
einem mit Denkmälern überladenen Kirchhof. Durch denselben wandelnd,
weiß man nicht, soll man mehr die Kunstgewalt der alten Meister, die
dem spröden Stein so herrliche Gebilde abgewonnen, soll man mehr die
Wucht der Zerstörungskräfte bewundern, welche diese riesenhaften
Säulen, diese Marmorquadern brachen. Doch hat im wilden Ringen der
Verneinungsgeister gegen die lichte Kunstgewalt die letztere gesiegt.
Durch allen Graus der Zerstörung und Verwitterung haben viele der
Gebilde eine wunderbare Anmut, eine zu Herzen gehende Schönheit
bewahrt, und denkt man an die Paläste, die Tempel, die Theater zurück,
deren Teile sie einst gebildet, so drängt sich einem wie dem Dichter zu
Venedig die Frage auf die Lippen:

    »Wo ist das Volk von Königen geblieben,
    Das solche Häuser durfte bauen?«

Tausende von Skulpturen und eine Menge merkwürdiger Anticaglien,
Nutz- und Schmuckgegenstände des altaquilejensischen Haushalts,
haben im Innern des Museums ihre Aufstellung gefunden. Schon die
Vorhalle bereitet mit ihren zahlreichen römischen und altchristlichen
Grabsteinen, mit herrlichen korinthischen Kapitälen, mit einer
prächtigen Sammlung schön geschweifter Henkelkrüge, Kolumbarien, die
zum Teil noch die verbrannten Knochen enthalten, unsere Stimmung
auf den Eintritt in die Museumssäle vor. Es ist nur zu bedauern,
daß jene schöne Mosaik, welche die Entführung der Europa durch Zeus
darstellt, zerbröckelt und unkenntlich geworden ist. Sie war so
kunstvoll gearbeitet, daß sie als ein würdiges Gegenstück der berühmten
Dariusschlacht galt, die man auf einem Fußboden zu Pompeji entdeckte.

~Avete Caesares!~ -- Der erste Museumssaal ist jenen Steindenkmälern
gewidmet, die sich auf die römischen Kaiser und ihre Beamten
beziehen, und fesselt besonders mit zwei fast vollständig erhaltenen
Marmorstatuen das Kunstinteresse. Die eine derselben stellt in kühner,
kräftiger Arbeit den Kaiser Tiberius dar, von dessen Haupt sich die
Toga in herrlichem Faltenwurfe um den Körper drapiert; die andere
ist das nicht minder schöne Bild des Kaisers Claudius. Man vermutet
jedoch des eingesetzten Kopfes wegen, daß diese Statue erst Caligula,
jenem Tollmenschen »~memoriae damnatae~«, der vom Jahr 37--41 auf dem
römischen Thron gesessen, gegolten, und erst, als dieser in einer
Palastrevolution fiel, das Haupt des Claudius erhalten habe.

Beide Statuen sind von mehr als Lebensgröße, wie denn die kolossalen
Verhältnisse der in Aquileja gefundenen Marmorbilder ein hervorragendes
Charakteristikum derselben bilden. Unter den über lebensgroßen
Torsen interessiert besonders deswegen eine nackte, starkbewegte
Männergestalt, weil die unfertige Statue jene Vertiefungen -- Puntelli
-- an die sich der Künstler bei seiner Arbeit hielt, noch zeigt und uns
so einen Einblick in die Bildhauertechnik des Altertums gewährt.

Der zweite Saal ist zum größten Teil eine Sammlung von Grabsteinen,
die uns bald das Bild der Toten in Relief darbieten, bald mit kürzern
und längern Inschriften von ihnen erzählen. So berichtet der eine
von Cippus, dem Perlenhändler, der andere von dem Freigelassenen
Sextilius Crescens, dem Fleischer. Hier hat ein antiker Salber einem
kaiserlichen Haussklaven, dort ein Priester seinem Vorgänger, der 110
Jahre alt geworden war, ein frommes Andenken gestiftet. Der merkwürdige
Grabstein des Afrikaners Restutus meldet, daß dieser die weite Reise
aus seiner Heimat einzig deswegen unternommen habe, um Aquileja, die
herrliche Stadt, zu sehen, daß er eine Weile da gelebt und von einer
Bestattungsgesellschaft begraben wurde.

Nun kommen wir in hohe Gesellschaft. Im dritten Saal schauen die
lichten Gestalten des Olymps, Jupiter, der Vater der Götter und
Menschen, im Schmuck des langwallenden Haupthaars und Barts, Merkur,
der Gott mit geflügeltem Hut, dessen Gunst sich Aquileja so lange
erfreute, der schmiedende Vulkanus, Mars mit reichverziertem Helm
und Federbusch, Venus, die meergeborne Göttin mit dem Perlendiadem
aus großen Medaillons auf uns Sterbliche nieder. Auf einem Grabstein
spielt der efeubekränzte Silenus die Leier, und Pan, der friedliche,
bläst auf der Hirtenflöte. Die Statue Neptuns, des meerbeherrschenden
Gottes, ist leider nur noch ein Torso. Einem Marmorbild der Venus, die
in der Stellung der medizäischen zu Florenz dargestellt ist und durch
sorgfältige Ausführung und edle Verhältnisse eines der herrlichsten
Stücke der Sammlung bildet, fehlt leider das Haupt. Ein allerdings
entzückend schöner Venuskopf, der auf einer nahen Säule aufgestellt
ist, entschädigt nicht ganz für das fehlende.

Ein Gefühl des Mitleids mit den verstümmelten Bildern will sich in die
Seele des Beschauers schleichen; denn, wenn auch gebrochen, sind sie
doch nicht tot, sondern reden kraft der ihnen innewohnenden Schönheit
mächtig zu seinem Gemüt.

Verlassen wir nun die Säle, in deren Bildwerken sich die Künstlerschaft
der antiken Meister noch in den Fragmenten so achtunggebietend
offenbart, und treten wir in die Räume, wo die Anticaglien, jene
zumeist in den Gräbern gefundenen zierlichen Werke der Kleintechnik
hinter Glas und Rahmen liegen. Sie sind in ihrer Art nicht weniger
interessant als der Marmorprunk der durchwanderten Gemächer.

Eine Menge dieser kleinen Sachen führt ins altaquilejensische Haus.
Es sind bronzene Nägel und Nadeln, Griffel, die zum Schreiben auf die
Wachstafeln dienten, Zirkel, Lote, Schnellwagen, Gewichte, Schlüssel,
und einige Messer da. Besonders schön ist eine Sammlung arretinischen
Tischgeschirrs aus korallenrot gefärbter Terrakotta, die mit ihren
zierlichen Reliefs in den Oberflächen gewiß einst den Stolz eines
tafelfreudigen Aquilejensers gebildet. Tonplatten, welche in erhobener
Arbeit Szenen aus der Mythologie oder dem täglichen Leben darstellen,
schmückten, ähnlich wie unsere Gemälde, die Zimmerwände. Mannigfaltig
ist die Ausstellung von Tonlampen, die, selten eines Reliefschmuckes
entbehrend, bald zierliche Traghenkel, bald eine Einrichtung zum
Aufhängen zeigen und manchmal für mehrere Dochte zugleich eingerichtet
sind.

Manche derselben tragen eine Inschrift, häufig einen Glückwunsch zum
Jahreswechsel. Einige dieser Neujahrslampen, mit denen man seine
Freunde zu beschenken pflegte, sind von zierlicher Schönheit und
entfalten in Reliefdarstellung diejenigen Gaben, die der Geber dem
Beschenkten wünschte: Feigen, Kuchen oder Münzen. Eine der schönsten
stellt eine Siegesgöttin dar, die auf erhabenem Schilde die Inschrift:
»~Annum novum faustum felicem mihi~« trägt.

Allerliebste Tonfigürchen waren die Puppen der aquilejensischen Kinder.
An den bittern Ernst des Lebens erinnern eine Menge Tränenfläschchen,
die mit wohlriechenden Salben gefüllt, von den Alten in die brennenden
Totenfeuer geworfen oder in die Gräber gelegt wurden. Den größten
Reichtum der Anticagliensammlung indes bilden die vielen Schmuck- und
Nippsachen: geschnittene Steine von Karneol, Jaspis, Onyx, in welche
Szenen aus der Mythologie, aus dem täglichen Leben oder Tierbilder
eingegraben sind. Bernsteinfigürchen, Haftnadeln und zierliche
Statuetten aus Bronze, sehr große Fingerringe von Gold und Silber, die
in der Stärke, wie sie da sind, nur als Totenschmuck gedient haben
können, und endlich eine Menge Kaiser- und Familienmünzen.

So prangt nach anderthalb Jahrtausenden noch der aquilejensische Luxus,
das reiche, häusliche Leben. Allein mitten in unsre Bewunderung für das
Kunstschöne, das sich an diesem Wohlleben so reich entwickelt, erinnert
uns die Inschrift, die wir auf einem Ziegel lesen: »~Cave malum, si non
raseris lateres sexcentos; si raseris, minus malum formidabile~«: »Wenn
du nicht sechshundert Ziegel verfertigst, so hüte dich vor einem Übel;
verfertigst du sie, so wird das Übel weniger groß sein«, daran, daß die
ganze Kultur des Altertums, die ganze römische Herrlichkeit auf einem
sozialen Institute beruhte, von dessen Härte und Grausamkeit wir uns
mit Abscheu wenden, auf der Sklaverei.

Das ist der schwarze Punkt im lichten Bild der Antike. Aus der
Sklaverei hat das Altertum Jahrhunderte lang seine Stärke geschöpft;
an der Sklaverei ist es gestorben. Hätte im römischen Reich, als
der Völkersturm durch Europa wogte, eine gewaltige Volksmasse, die
nichts zu verlieren, wohl aber manches zu gewinnen hatte, nicht
sympathielos das Alte stürzen sehen, sondern ihre Wucht mit derjenigen
der Kriegsheere in die Wagschale der Geschicke geworfen, dann wäre
es nicht zu schwer gewesen, den schönen Süden vor dem Schrecken der
eindringenden Barbaren zu bewahren.

Aquileja fiel. Nach ihm fiel Rom. Allein dort wie hier rang sich aus
dem Schoß des untergehenden Altertums eine neue Welt: das Christentum.
Dieses hat um die gewaltige Metropole des römischen Reichs mit dem
kräftig aufstrebenden Papsttum einen neuen, die Völker blendenden
Glanz gewoben; als ein heller Stern hat es auch über dem zerstörten
Aquileja gestrahlt. Der herrliche Dom und sein stolzer Campanile, der
in wahrhaft majestätischer Größe über die Hütten des modernen Aquileja
steigt, zeugen dafür.

Nur Rom selber kann sich rühmen, eine um wenige Jahre ältere
Pflanzstätte der christlichen Idee gewesen zu sein, als Aquileja.
Aus dem Blut überzeugungstreuer Märtyrer und aus einer Reihe wilder
Verfolgungen heraus wuchs hier mitten im rauschenden Taumel des sich
verzehrenden Römertums eine starke Anhängergemeinde, und als Konstantin
die Göttertempel schließen ließ, hielt das Evangelium von Aquileja aus
seinen Siegeszug in die norditalischen Lande und in die Alpen, so daß
die Stadt als ein Mittelpunkt christlichen Lebens galt. Ihre Bischöfe
genossen so hohes Ansehen, daß sie nach dem Papst als die ersten in der
Christenheit gefeiert wurden und an den Kirchenversammlungen zu Rechten
desselben saßen. Sie nannten sich Patriarchen.

Um die Wende des Jahrtausends lächelte Aquileja noch einmal etwas
wie Gedeihen und Entwicklung. Nachdem schon seine Vorgänger die
Grundsteine dazu gelegt, bildete und festigte sich unter Popo, dem
tatkräftigsten der aquilejensischen Kirchenfürsten, ein Staat eigenster
Art, das Patriarchat von Aquileja, dessen Herrscher folgenschwer in
die deutsche und italienische Geschichte, in jene gewaltigen Kämpfe
zwischen Kaiser und Papst eingegriffen haben, indem sie bald den einen,
bald den andern unterstützten.

Allein der kurzdauernde Glanz dieses Kirchenstaates glich doch mehr
einem plötzlichen Aufflackern als einer ruhigen Entwicklung. Schon zwei
Jahrhunderte nach Popo, der die Ländereien vom Po bis an die ungarische
Grenze in seine geistliche, das Friaul, Istrien und Krain in seine
weltliche Machtsphäre gezogen hatte, begann der Verfall. Um die Mitte
des fünfzehnten Jahrhunderts siedelten die Geistlichen von Aquileja,
dessen Klima sich infolge mangelhafter Instandhaltung der Wasserläufe
und säkulärer Senkungen sehr verschlechtert hatte, nach Udine über, und
nachdem Venedig und Österreich die Gebiete des Patriarchats an sich
gezogen, nachdem der Papst das Erzbistum aufgehoben und dafür dasjenige
von Udine und Görz gegründet hatte, erlosch der letzte Schein der
zweiten Glorie, die über dem Tieflandsorte aufgegangen war. Aquileja
sank und sank. Im Anfang des 17. Jahrhunderts sollen daselbst nur noch
35 Fischerfamilien gelebt haben. Tiefer kann ein Ort, der einst gegen
eine halbe Million Einwohner zählte, wohl nicht erniedrigt werden.

Allein noch steigt der altersgraue Dom mit seinem gewaltigen Campanile
über die Flur. Er hat nichts gemein mit den kleinen Hütten, die
ihn umstehen; er ragt in stolzer Vereinsamung in der prosaischen
Gegenwart; er träumt von alter Patriarchenherrlichkeit; er träumt
weit zurück in das jugendliche Christentum, denn während fünfzehn
Jahrhunderten hat er den Gang der christlichen Religion gesehen.

Als wir in der Frühe jenes schönen Morgens, der uns zu unserer Fahrt
durch die Campagnen geleuchtet, in das große Gotteshaus eintraten, las
eben ein blutjunger Priester von kleiner, schmächtiger Gestalt die
Messe. Eine kleine Schar buntgeschmückter Weiber, sowie einige Koloni
knieten vor dem Altar und hörten dem in einförmigen Kadenzen durch die
Halle tönenden Meßgemurmel zu.

Der junge Priester, das bißchen Volk, die bäuerlichen Meßknaben, sie
verschwanden fast in der Weite des feierlichen, von einundfünfzig
Fenstern mit Licht vollauf gesättigten Raums.

Der Fußboden des Domes, unter dessen Platten die Patriarchen in ihren
Grüften den Schlaf der Gerechten schlafen, liegt fast einen Meter
tiefer als die äußere Umgebung des Gottshauses. Um so viel hat sich die
letztere von der Zeit, wo man den Dom baute, bis jetzt erhöht.

Die Baukunst von fünfzehn Jahrhunderten in sich vereinend, gehört die
Basilika wesentlich dem romanischen Stil an. Ihre Grundform bildet ein
Kreuz, dessen Stamm 70 Meter lang und 29 Meter breit ist, während der
Querraum nur 43 Meter mißt. Der aus fünf Bogenabteilungen bestehende,
netzartige Plafond des Mittelschiffes, welches bedeutend höher als die
Seitenschiffe ist, ragt 22 Meter über den Fußboden empor.

Je fünf Säulen, die durch Spitzbogen unter sich verbunden sind, trennen
das Mittelschiff von den Seitenschiffen. Sie verraten die Kirche als
ein Epigonenwerk. Ihre an Dicke und Höhe verschiedenen granitnen oder
marmornen Schäfte, von denen einigen mit Unterlagen hatte nachgeholfen
werden müssen, beweisen deutlich, daß man als Material zum Bau einfach
die Ruinen des römischen Aquileja verwendet hat.

Während wir das schmucklose, aber erhabene Innere der Kirche
besichtigten, ging die Messe zu Ende. Wir baten den jungen Priester,
uns die Krypta, die unter dem Chor liegende Unterkirche zeigen zu
lassen, und zuvorkommend übernahm er selbst den Führerdienst.

Als wir durch einen halbdunklen Gang in diese Krypta niederstiegen,
mahnte es mich an die Kasemattengänge einer Festung; allein um wie viel
älter sind diese ehrwürdigen Mauern als die älteste Burg; denn sie wie
die Krypta stammen noch aus der Zeit vor dem Hunnensturme, vom ersten
Kirchenbau Aquilejas her.

Rohe Säulen mit sehr einfachen Kapitälen, aber ohne Sockel, stützen
die in runden Halbbogen sich wölbende Decke. Fünf kleine, halbrunde
Fenster verbreiten in dem kühlen, moderigen Raum ein geheimnisvolles
Halbdunkel, das von den uralten, kunstlosen Malereien, welche Wände
und Wölbung bedecken, nur wenig erkennen läßt. In der Mitte dieser
unterirdischen Kapelle steht ein großer Sarkophag, der einst die
Knochen des heiligen Hermagoras, des ersten Bischofs von Aquileja,
enthielt. In den vielen Kriegen sind die heiligen Gebeine gestohlen
worden. Der junge Führer sprach sich sehr bedauernd darüber aus; wir
aber atmeten auf, als wir wieder in die gute Luft der Oberkirche kamen.

Auf der Westseite des Domes steht eine andere, die Heidenkirche, die
~chiesa dei pagani~, ein öder, vernachlässigter Bau aus jener frühen
Zeit unmittelbar vor der letzten Christenverfolgung.

Interessanter ist das darangebaute Baptisterium, eine Taufhalle, wie
aus der christlichen Vorzeit nur wenige auf uns gekommen sind. In einem
achteckigen Hofe steht ein sechsseitiges, geräumiges Taufbecken, in
das der Täufling über drei große Stufen hinabstieg. Wenn das Becken
gefüllt war, reichte das Wasser einem Erwachsenen bis über die Brust
hinauf, und durch dreimaliges Untertauchen vollzog sich die symbolische
Handlung.

Auf der Südseite des Domes stehen als letzte Reste des
Patriarchenpalastes zwei stark verwitterte, mächtige Säulen; auf der
Nordseite aber ragt der aus den Quadern des römischen Amphitheaters von
Popo erbaute, 72 Meter hohe, freistehende Glockenturm empor. An der
südlichen Flanke, eines breiten, aus Römerzeit stammenden Grundbaues,
führt eine Freitreppe in den eigentlichen Turm hinauf. Ein junges
Weib geleitete uns die hundertacht beschwerlichen Stufen, die von
schießschartigen Löchern nur schlecht beleuchtet sind, zur Glockenstube
empor.

Da oben ist's wundervoll! Die Aussicht ist zwar nur aus wenigen
Elementen zusammengesetzt, der endlosen, grünen Flur, dem unbegrenzten
blauen Meer, den fernen, verschwimmenden Küsten von Istrien, den
fernen, blassen Alpen, dem düster dämmernden Markusturm von Venedig.
Fast fehlt es dem Bild an Linien; aber unsäglich schön ist der Luftton,
halb Schleier, halb Klarheit!

Tief unter uns liegt das kleine, unscheinbare Aquileja im
Morgensonnenglanze; hoch über uns wölbt sich ein Himmel, wie es nur
einen gibt auf der Erde, den italienischen, der so dunkel, so strahlend
ist, wie das Auge der Italienerin.

So war dieser Himmel schon, als die Römer über die Gefilde wandelten,
und feuchte Augen haben schon damals in der Not der Seele aufgeblickt
zum Firmament; auf unserm Stern aber waltet das Schicksal. Aquileja --
»gezählt, gewogen und geteilt!«

[Illustration]




[Illustration]

Die Lagune von Grado.


In einem halben Tag hat man zu Aquileja alles gesehen, was zu sehen
ist, den Patriarchendom und die Rundsicht auf dem Campanile, die
Antikensammlung und den Stall Moschettini. Ist man dazu ein paar
Mal durch die wenigen Straßen spaziert, an denen in losen, kurzen
Häuserzeilen das moderne Aquileja steht, ist man da und dort bei einem
besonders zierlichen Relief still gestanden, das ein in seiner Art
kunstsinniger Bauer in die Front seiner Hütte hat einmauern lassen,
hat man über die Umfassungsmauern in einige kleine Gärten geblickt, in
deren Pflanzengrün halb versteckt hübsche private Sammlungen enthalten
sind, hat man gesehen, wie die Schweine aus antiken Sarkophagen, Katzen
und Hühner aus antiken Graburnen fressen, dann hat man in der Tat alles
gesehen, was das moderne Aquileja dem Fremden bieten kann. -- Auch bei
einem zweiten Besuch habe ich in dem großen geplünderten Römerkirchhof
nicht mehr entdeckt. Also »~partiamo!~«

Der Kutscher warf sich in die Brust und knallte gewaltig, als wollte
er die alten Aquilejenser aus dem Schlafe wecken; wir flogen südwärts
über das ebene Land nach Beligna und Belvedere ungefähr eine Stunde
Wegs durch einen dunklen Ackergrund, dessen Boden so fein ist, als wäre
er durch ein Sieb gegangen.

Waren hier die Gartenpaläste der Reichen; war hier die Nekropolis des
ehemaligen Aquileja? Man sagt das eine und das andere, vielleicht
ist keines wahr; hingegen weiß man, daß zu Beligna ein feierlicher
Tempel des Sonnengottes Belenus stand, zu Belvedere ein römisches
Arsenal war und eine Kolossalstatue mit brennender Fackel auf das Meer
hinausleuchtete.

Wir wollten nach Grado, jener kleinen Inselstadt, hinüberfahren, deren
Namen sich mit Aquileja derart verschwistert hat, daß man den Namen der
einen nicht nennen kann, ohne der andern zu gedenken, daß die beiden,
in Glück und Unglück schicksalsverwandt, zusammengehören wie das
Dioskurenpaar im Mythus der Hellenen.

Bei dem Dorfe Belvedere erstirbt die Campagna im Dünensand; die gute
Straße geht aus; die Räder sinken tief in den beweglichen Grund, die
Gräser weichen dem Salzkraut, dem Meerginster und wie die Gewächse des
Hallophytengeschlechtes heißen, die oft mit seltsamen, fettkrautartigen
Bildungen den Strand überwuchern. Noch ein Viertelstündchen, und wir
sind an der Lagune.

Da steht, wie ein Stück Ideallandschaft anzuschauen, auf einem
Dünenrücken ein nicht gar großer, aber alter Pinienwald, der mit
seinen breiten, dunkeln Schirmen das Lagunenbild wundersam verschönt.
Die Pineta, sagt man, sei nur ein Rest eines Piniengürtels, der im
Altertum die ganze adriatische Nordküste umschlang. Wenn das richtig
ist, dann ist dieses weite Meerufer um einen seiner herrlichsten Reize
ärmer geworden.

Als wir wenig nach Mittag am Strande ankamen, war die Barke, die wir
von Aquileja aus telegraphisch in Grado bestellt, mit zwei tiefbraunen
Gradoneserfischern schon an Ort und Stelle; die Lagune aber bot den
seltsamsten Anblick, den man sich denken kann.

Es herrschte tiefe Ebbe. Vom Land her strömten die Wässerlein, welche
sonst die Niederungen bei Belvedere mit einem braunen Brackwasser
füllen, in eiliger Hast, wie Kinder in den Schoß der Mutter fliehen,
dem zurückweichenden Meere nach und furchten Dutzende von Rinnen
in den grauen Lagunenschlamm. Die breiten Sandrücken, die vom Meer
zurückgelassenen Tümpel und Lachen durchsetzten sich derart, daß
man nicht sagen konnte, überwog die See das Land oder dieses die
See. Es war ein interessantes Etwas, das niemand gefallen konnte
als den Amphibien, den sich sonnenden Wasserschlangen und den im
Schlamm steckenden Schildkröten. Selbst der Menge von Krustentieren,
den Taschenkrebsen und Langschwänzern, die neben vielen kleinern
und größern Muscheln den Schlamm bedeckten und hundert vergebliche
Versuche machten, kriechend oder springend ihr natürliches Element zu
erreichen, schien die Gegend schlecht zu bekommen. Man konnte es in
der Tat für gleich unmöglich halten, zu Fuß oder zu Schiff nach Grado
überzusetzen, dessen Häuser klar und fast zum Erlangen nah über die
Lagune schimmerten; denn für das eine war zu wenig Land, für das andere
zu wenig Wasser.

Allein, was will eine Landratte urteilen! -- Unsere Gradoneserfischer
stachelten ohne viel Besinnen die Barke durch den flüssigen Schlamm,
bis wir in einen jener Kanäle kamen, die sich wie Flußbette in vielen
Windungen durch den Lagunenboden ziehen.

An eine direkte Fahrt nach Grado war nicht zu denken. Wir fuhren statt
nach Süden weit ostwärts gegen die kleine Insel Barbana hinunter,
wo einige feierliche Zypressen um eine alte Wallfahrtskirche stehn.
Diese soll sich laut Legende da erheben, wo nach jener furchtbaren
Naturkatastrophe vom Jahre 585 Schiffer ein auf den Wellen treibendes
hölzernes Marienbild fanden, das heute noch wundertätig alljährlich
Pilgerflotten von 30000 bis 40000 Wallfahrern nach Barbana lockt.

Bald einer Sandbarre ausweichend, bald über eine hinschleifend, bald
durch Meergras und Binsen wogend, änderte die Barke jeden Augenblick
ihren Kurs, so daß wir auf unserer fast dreistündigen Fahrt nach Grado
mindestens die zwiefache Strecke zurücklegten und es fast unmöglich
schien, nach dem durch seine Nähe neckenden Städtchen zu gelangen.

Es wäre etwas Mißliches um eine solche Fahrt im Zickzack, böte sie
nicht ein ganz ungewöhnliches landschaftliches Interesse dar. Ein Lido
flacher, grüner Inseln umschließt die Lagunen, und zwischen ihnen durch
schimmert scheinbar erhöht der Azur des offnen Meers, das leistönend
seine Wellen in den Lagunenfrieden treibt. Dazu zieht sich von der
Isonzomündung bis gegen Grado hin ein vielfach vom Meer durchbrochener
und unterwaschener Dünenzug, dessen einzelne steilabstürzende Hügel
wie riesige Blockhäuser aus der wogenden See aufsteigen.

Die kleine Inselstadt, die grünen, flachen Inseln des Lido, der
Ausblick auf die offene See, die fernen Dünenpalisaden geben zusammen
der Landschaft ein seltsam Reizvolles, das weniger schön als merkwürdig
ist. Der Schaffensdrang der umgestaltenden Natur offenbart sich
vielleicht nirgends gewaltiger als am Meeresstrand.

Zweifellos war jener Dünenzug, dessen ruinenhafte Hügel dem
Zusammensturz nahe scheinen, vor Zeiten eine geschlossene Sandbarre,
und noch in römischer Ära muß die Lagune ganz anders ausgesehen
haben als in unsern Tagen. Von Istrien, wo ein ehemaliger Stadtteil
von Parenzo in der See versank, bis nach Venedig, wo im Gang der
Jahrhunderte die unterirdischen Räume der Markuskirche ins Wasser
zu stehen kamen, bemerkt man die Folgen einer säkularen Senkung des
Bodens. Diese beträgt im Bereich der furlanischen Küste zwei Meter,
und bei der Flachheit des Strandes hat sie dem Meer die Herrschaft
über weite ehemalige Landstriche eingetragen. So kommt es, daß die
Inseln des Lido, welche in der römischen Zeit mit Werkstätten für den
Schiffsbau und Hafenanstalten jeder Art dicht besetzt waren, viel
kleiner geworden sind, daß an der Stelle der ehemaligen Inselwälder, wo
noch die Dogen Venedigs des Weidwerks pflogen, an der Stelle, wo der
Pflug des mittelalterlichen Bauers den Acker furchte und das Vieh auf
fetten Gründen weidete, die Lagunenwelle im Röhricht plätschert und von
den zahlreichen Eilanden, Grado ausgenommen, keines mehr dem Menschen
eine dauernde Wohnstätte bietet. So kommt es, daß große Strecken
landeinwärts gegen Aquileja, welche früher in der Pflanzenüppigkeit
der Campagna prangten, Meersumpf geworden sind, daß Mauerreste und
Inschriftensteine, Mosaikböden und Lager von Amphoren, in welchen die
Römer den Wein aufzubewahren pflegten, im Grund der Lagune und der
Meersümpfe liegen.

Man sagt, daß zur Blütezeit Aquilejas ein Damm von Belvedere nach
Grado hinüber geführt habe. Vielleicht im Angedenken der ehemaligen
Schönheit dieser Landschaft ist ein großartiges Projekt aufgetaucht:
die ganze Lagune von der Isonzomündung bis zur italienischen Grenze,
also auf eine Strecke von 30 Kilometern, durch Dämme, die sich von
einer Lidoinsel zur andern ziehen, gegen die See abzuschließen, die
Lagune selber durch Maschinen zu entwässern und ein Gebiet von sechzig
Quadratkilometern Meer in Kulturland umzuschaffen.

Allein dem schöngedachten Plan eines »adriatischen Hollands« mit
Polderwerken und fetten Marschen, wo ein glückliches Volk, den
Niederländern nacheifernd, auf altem Meergrund seine Felder baut,
haftet der eine große Fehler an, daß es auf den griechischen Kalenden
steht. Selbst für jenen andern, ungleich bescheidenern, jene
Dammverbindung von Grado und Belvedere zu erneuern, lebt, obwohl die
Existenzfähigkeit des Lagunenstädtchens eng damit verknüpft ist, in den
Kreisen, die ihn vermöge ihrer sozialen Stellung zu einer allgemeinen
Landessache machen könnten, wenig Sinn.

Der Gedanke an Italien, das nur eine Gelegenheit abwartet, wo die
Heere Österreichs anderwärts gebunden sind, um eine Erweiterung seiner
Grenzen bis an den Golf von Triest oder sogar drüberhin zu versuchen,
und die Möglichkeit eines Erfolges legt in Finanzkreisen jede größere
Unternehmung im untern Friaul lahm.

Bei Barbana nahm unsere Barke eine ziemlich gerade Richtung nach
Grado. Auf vielen der binsenumwachsenen, niedrigen Sandinseln,
welche sich längs der Lagunenkanäle hinziehen, standen zeltartige
Schilfhütten. Das sind die Sommerfrischen gradonesischer Fischer, und
wie eine Robinsonade mutet das Leben des Inselvölkleins an. Malerisch
verwilderte Männergestalten besserten ihre Netze aus oder legten sie
zum Trocknen an die Sonne, bronzefarbene Weiber schabten die gefangenen
Fische, und junge Burschen und Mädchen wälzten sich kichernd und
halbnackt in den Binsen.

Oft hat -- ich weiß nicht durch welche Ideenassoziation -- der Anblick
irgend einer Meerlandschaft in mir die Erinnerung an Hochgebirgsszenen
wachgerufen, und als ich die rauchgeschwärzten Schilfhütten sah, die
nur mit einer offenen Feuerstelle, einem Binsenlager im Hintergrund
und einigen Holzklötzen zum Sitzen ausgestattet sind, mußte ich
unwillkürlich an jene letzten Hütten, die der Mensch gegen die Grenzen
des ewigen Schnees emporgebaut hat, denken. Allein wie viel einfacher
lebt noch der adriatische Strandfischer, dessen ganzer Reichtum sein
Schilfzelt, sein Kahn, sein Netz und sein Segel ist, gegen den letzten
Sennen, der doch wenigstens noch jene Reihe von Geräten, wie man sie
zur Käsebereitung bedarf, in seiner Alphütte birgt.

Man sieht unter diesen Lagunenfischern und ihren Weibern viele
Gesichter von hoher natürlicher Intelligenz und prächtig
aufgeschlossenen Gesichtszügen und es lebt auch ein großes Stück
Selbstgefühl in diesen malerischen Gestalten.

Fordert Ihnen ein Gradonese am Strand von Belvedere fünf Gulden für die
Überfahrt nach seiner Inselheimat und bieten Sie ihm zwei, womit seine
Arbeit vollauf bezahlt wäre, eher kehrt er Ihnen den Rücken und fährt
allein in seine Lagunen zurück, um in einer Woche mühsamer Fischerei
die zwei Gulden nicht zu verdienen, als daß er auf Ihren durchaus
billigen Vorschlag eingehe; er läßt nicht mit sich markten.

Allein nicht minder groß als ihr Selbstgefühl ist ihre
Gleichgültigkeit; sie sind wahre Diogenesnaturen.

Als wir bereits in der Nähe von Grado waren, mußten unsere zwei
Barkenführer noch eine lange, schmale Sandbarre umrudern.

»Warum«, fragten wir einen derselben, »haben Sie denn diese Bank nicht
längst durchstochen; es kürzte ja den Weg ungemein?«

»Wer soll es machen?« antwortete er schulternzuckend.

»Diese Arbeit von einem oder zwei Tagen, wir denken Sie oder Ihre
Gefährten oder die Stadt Grado«, sagten wir.

»Das Meer hat diesen Sand daher gespült«, erklärte er nun; »unsere
Väter sind schon um denselben her gefahren; wir machen es ebenso;
soll der Sand weg, dann mag ihn das Meer wegschaffen -- es wäre uns
allerdings recht.«

Wir bemühten uns nicht weiter, dem Manne die Vorteile einiger
Spatenstiche klar zu machen; wir fuhren an einigen venetianischen
Booten, die bei der Schlammbank in Quarantäne standen und mit der
Wäsche ihrer Mannschaft beflaggt waren, vorbei, und ein kleines
Weilchen später waren wir nach zweieinhalbstündiger Fahrt im Hafen von
Grado, der schicksalsreichen Inselstadt.

Zur Blütezeit Aquilejas war Grado das Herz des aquilejensischen
Seelebens, der Mittelpunkt der Flottenstation und zugleich der
Angelpunkt des aquilejensischen Urchristentums, den eine ganze
Mätyrerschar, darunter viele Jungfrauen, mit ihrem Blute weihten.

Dann wurde das Laguneneiland Port und Asyl der heimatlosen
Aquilejenser. Wie mag das Wehegeschrei der Frauen und Kinder durch
das kleine Inselland gehallt haben, als über den Meeresarm her der
Lärm und das Getöse des Hunnensturms erscholl, als aus der glänzenden
Heimatstadt die Feuerlohe zum Himmel schlug, als das erste wunde
Kriegerhäuflein, das sich durch die Hunnenscharen geschlagen, an den
Strand von Grado kam und auf die hundert durcheinander schwirrenden
Fragen todestraurig die Antwort: »~Finis Aquilejae~« gab.

Die schöne Aufgabe, ein Friedensport im Kriege zu sein, hat Grado
durch die ganze schwere Zeit der Völkerwanderung gegenüber den Land-
und Städtebewohnern des Friauls erfüllt. Es war nicht sein Schaden;
denn »Neu-Aquileja«, wie sich der Ort im sechsten Jahrhundert nannte,
war, ehe dem venetianischen Löwen die Flügel gar so mächtig wuchsen,
der Vorort der Lagunenstädte. Die mittelalterlichen Schriftsteller
rühmen seine starken Mauern und Türme, seine zahlreichen Kirchen und
herrlichen Paläste, und von der Festlandsstadt hatte es nicht nur viele
Kunstwerke, sondern auch einen Teil ihres blühenden Handels geerbt.

In der Hunnenzeit war auch der Patriarch von Aquileja nach Grado
geflohen. Seine Nachfolger hielten bald hier, bald dort ihre
Residenz, bis in jenen uns kaum mehr verständlichen Streiten der
orthodoxen Kirche gegen die verschiedenen Schismen auf Grado ein
Konkurrenzpatriarchat zu demjenigen von Aquileja entstand, das, später
auch rechtgläubig geworden, erst nach fast tausendjährigem Bestand von
den Patriarchen des letztern aufgerieben wurde.

Dann wurde es stiller und stiller auf dem Eiland; die Bevölkerung
verarmte im Laufe der Jahrhunderte; die Insel wurde, von den
Meereswogen zernagt, kleiner und kleiner; die Stadtmauern stürzten ins
Meer, und heute ist Grado ein kleines Städtchen von 3000 Einwohnern,
deren Ackerfeld, Garten, Werkstätte, Vorratskammer, deren ganzer
Reichtum das Meer ist; denn die Gradonesen alle sind Fischer.

Das Städtchen ist grad so groß als die Insel, deren Strandoval man
in einem Viertelstündchen bequem umwandelt. So freundlich es von der
Lagune her aussieht, so unreinlich ist es im Innern.

Wie die Patriarchen von Aquileja sich in ihrem Dom und dessen
weitausschauendem Campanile ein Denkmal errichteten, das ihre eigene
Existenz um Jahrhunderte überdauerte, sicherten sich diejenigen von
Grado in der Kathedrale Sant' Eufemia ein heut noch wohlerhaltenes
Monument. Ihr Äußeres wird freilich in seinem Eindruck durch die
umgebenden Häuser beeinträchtigt, und mit dem stolzen Gotteshaus von
Aquileja darf sie sich nicht messen; aber ihr Inneres wetteifert an
Alter und archäologischem Wert mit dem Dom von Aquileja.

Sonst bietet die kleine Stadt kaum etwas Sehenswertes; doch ist ein
Spaziergang auf dem neuen Damm, der die Südseite des Städtchens zum
Schutz gegen die Meereswogen in einem Halbrund umzieht, von bedeutendem
Reiz; denn von seiner Höhe genießt man einen wundervollen Blick auf die
offene, in dunkelblauen Wellen pulsierende See.

Dieser Damm und die an der Ostseite des Städtchens liegende, erst
kürzlich in leichtem Holzstil aufgeführte Badeanstalt zeigen, daß
Grado sich nicht willenlos in sein dereinstiges Schicksal, vom
Meer aufgefressen zu werden, ergibt. Vorher möchte es noch eine
Gesundheitsstation ersten Ranges, ein adriatisches Rügen werden.

Es hat seine dankbare Klientel, die vom Seebade Grados entzückt ist.
Sie spricht von seinem herrlichen Wellenschlage, als ob das Meer
nirgends mehr so lieblich wogte, wie an diesem Strand, und findet den
feinen, weißen Sand unvergleichlich. Allein die dankbarste Kundschaft
ist die alljährliche wiederkehrende Kolonie einiger hundert skrofulöser
Kinder, welche die Städte Triest und Graz auf das kleine Inselland in
die Ferien senden.

Diese armen, glücklichen Kinder untersuchen nicht; sie baden, sie
spielen und werden gesund. Die roten Wangen, die lachenden Augen, sie
sind die besten Anwälte für Grado.

Allein so ein echter, rechter Kurort -- eben ein adriatisches Rügen
-- kann Grado doch nicht werden. Dazu fehlt es an allem, an einer
Promenade, wenn man nicht den bei ruhiger Luft unangenehm ausdünstenden
Strand längs des Inseldammes dafür nehmen will, an Wohnungen, denn das
Städtchen ist von den eigenen Einwohnern bereits übervölkert und an
Platz für etwas ausgedehntere Neubauten, wenn man nicht ein neues Grado
in die Lagunen hinaus gründen will.

Wenn sich wenigstens nur etwas Baumgrün auf das Inselland pflanzen
ließe, damit das Auge etwas mehr hätte, als das endlose Blau der See
und des Himmels, den südlichen Sonnenschein und die reflektierenden
Mauern der Stadt; allein alle Versuche, auf der Insel Bäume längere
Zeit zu erhalten, scheitern. Sie verderben in kurzer Zeit an dem
salzigen Grundwasser oder fallen, da ihnen der lockere Inselsand keinen
Halt gewährt, den Seewinden zum Opfer.

Selbst das freundliche Bild grünender, blühender Sträucher hat sich
in einige ganz kleine Privatgärten, die zwischen den Häusern des
Städtchens eingeklemmt sind, zurückgeflüchtet.

Manches wird in Grado, um Kurgäste anzulocken, noch getan werden
können. Von all den kleinen Anfängen, welche das Kurleben dort
gezeitigt hat, schien uns die Gründung einer deutschen Bierhalle das
bedeutsamste Ereignis. Wir haben es gewürdigt! Schäumender Gerstensaft,
ein blühendes Gärtchen, eine gute Kegelbahn; wer wollte auf einem so
kleinen Meereilande sich nicht damit zufrieden geben!

Als wir nach einem dreistündigen Aufenthalt in der kleinen Inselstadt
wieder unsere Fischer und unsere Barke aufsuchten, bot die Lagune
ein ganz anderes Bild, als am Nachmittag. Die steigende Flut hatte
die Sandbänke mit dem Blau des Meerwassers bedeckt; nur einige der
höhern, auf welchen die Schilfhütten der Fischer standen, ragten
noch, zwar um vieles verkleinert, über die hereinbrechende See. Die
Gegend war kaum mehr zu erkennen. Die Lagune gestattet jetzt eine
fast geradlinige Fahrt von Grado nach Belvedere; dazu schwellte ein
angenehmer Seewind das Segel. Glücklich schwebten wir über der aus
allen Tiefen emporquellenden Flut durch den schönen Meeresabend,
tranken dunkeln Wein von Monfalcone und hellen von Gumboldskirch, aßen
kaltes Geflügel und italienische Rauchschinken, Vorräte, die wir alle
der gütigen Vorsorge unserer Hauswirtin verdankten, und sangen die
Lieder unserer Heimat dazu. Die niedergehende Sonne zögerte noch ein
Weilchen, als sie so fröhliche Menschen sah. Ihre Strahlen glühten über
der kleinen Fischerstadt. Wir wünschten Grado, dem meerumschlungenen,
viele Kurgäste und noch manche Jahre gedeihlichen Daseins; denn sterben
muß es einmal doch. Wer es in tausend Jahren besuchen will, findet
vielleicht nichts mehr von dem Eiland. Es sinkt und sinkt; die See nagt
immerfort an seinen Flanken; überall beißen sich die Wellen in seine
Ufer; Sandkorn um Sandkorn wird hinweggespült. Wenn später einmal der
Fischer mit seinem Kahn über die Stelle fährt, dann faltet er die Hände
und betet ein Requiem über der versunkenen Stadt.

Als wir am Strand von Belvedere nach nicht viel mehr als einstündiger
Fahrt ankamen, versank die Sonne rotgolden und groß in der
venetianischen Tiefebene; als die stillen Straßen Aquilejas vom
Hufschlag unserer Pferde widerhallten, hatte sich der Sternenschleier
der südlichen Nacht über den dämmernden Dom und den riesengroßen
Campanile gespannt; als wir durch die furlanische Campagna nordwärts
flogen, da stoben lichte Schwärme von Leuchtkäfern in Büschen und
Bäumen auf und erloschen im Campagnenwald, und als wir in Monfalcone
ankamen, tanzte beim Klang der Trompete und den leidenschaftlichen
Tönen des Fagotts noch das junge Volk unter den Kastanienbäumen.
Qualmende Lichter warfen ihre Strahlen auf die Gruppen; in geröteten
Gesichtern und in funkelnden Augen lag Liebesglut und Feuer des Südens.

[Illustration]




[Illustration]

Im Frühling von Miramare.


Wenn die junge Süderde im Lenzgeschmeide prangt, wenn es in den
adriatischen Gärten blüht und duftet, dann pilgert der Naturfreund
Triests hinaus zu dem Marmelschloß von Miramare, das in sonniger,
märchenträumender Schönheit am innersten Golfe der Adria prangt.

Gedenk ich jener Stunden, wo ich im blühenden Burgfrieden von Miramare
die stillen Parkwege gewandelt, so kommt wieder der ganze Zauber jener
Meerlandschaft, zu der sich wie im Heimweh nach der mütterlichen Flut
der Karst, der dunkle Tarnovanerwald und die julischen Alpen mit ihren
leuchtenden Berggesichtern niederdrängen, über mich.

Es ist von Monfalcone nach Miramare fünf Stunden Wegs um das innerste
Golfrund der Adria. Sie bieten dem Wanderer das Schönste, was im
Bereich dieses Meeres liegt!

Zwar weicht schon nach der ersten Wegstunde die Campagna stagnierenden
Reissümpfen; allein auch sie sind nicht reizlos. Zwischen Sumpf und
Meer steht, malerisch an einen Felsrücken gelehnt, die altersgraue
Kapelle Sant' Antonio, welche alljährlich zur Frühlingszeit die
Schiffer der Umgebung zur Bootsweihe in ihre Räume sammelt. Bereits im
Sumpf erhebt sich ein hübsches, modernes Gebäude, das Bad Monfalcone.
In seinem Hof dringt eine Schwefelquelle von 40 Grad Celsius aus dem
Moorboden, die mit dem Meere ebbt und flutet. In den Gängen hangen
die Krücken dankbarer Gichtbrüchiger, die als Lahme gekommen und als
Gesunde gegangen sind. Die heilsame Quelle lockt allsommerlich eine
kleine Fremdenkolonie nach Monfalcone. Da das Badegebäude wegen der
fiebererregenden Dünste, welche am Abend aus den Sümpfen aufsteigen,
nicht bewohnt werden kann, beleben die Badegäste die paar Gasthöfe der
Stadt. Regte sich hier der nämliche Unternehmungsgeist, wie in manchen
Tälern des Gebirges, so wäre Monfalcone der Welt schon lange als ein
südösterreichisches Ragaz bekannt.

Der Sumpf östlich vom Bad war um die Wende unserer Zeitrechnung noch
ein mit dem Meer zusammenhängender Binnensee, in welchem hin und wieder
eine römische Flotte vor Anker lag. Jetzt schleicht vom Karste her die
Lokavaz, ein unheimliches, trübes Gewässer, durch diese Gegend zum
nahen Meer.

Jenseits des Flusses liegt der merkwürdige Ort, wo an der letzten
innersten Bucht der Adria die lombardisch-venetianische Tiefebene
ausgeht, die Alpen mit ihren felsklippigen Ausläufern sich ans Meerblau
drängen, der flache, reizlose Lagunenstrand des adriatischen Westens
den malerischen Felsenufern des Ostens weicht und sich die östlichste,
von der Romantik der Halbkultur umschleierte große Halbinsel vom
europäischen Festland löst.

Es ist, als ob die Natur den Angelpunkt, wo sich Alpen, Meer und
Tiefland stoßen, der europäische Osten sich vom Westen scheidet, selber
mit einem ihrer herrlichsten Wahrzeichen hätte schmücken wollen; denn
da rauscht in drei Quellen aus unerforschten Felsenschlünden der
kürzeste Strom Europas, der Timavo auf.

Die altersgraue Kirche San Giovanni, eine Mühle, deren Werke seit
längerer Zeit ruhen, einige kleine Häuser und etwas Grün schmücken die
Quellen, und Barken fahren bis an den Ursprung den langsam abfließenden
Strom hinauf, der sich schon nach wenigen Kilometern Laufes in die
Bläue des Meeres verliert.

Seine Geschichte greift hinauf bis in die graue Sagenzeit, und seine
Wasser sind geweiht durch Argonautenzug und Äneis. In einem heiligen
Eichenhain stand an seinem Ufer ein Tempel des Diomedes, der den
Griechen im Kampf gegen Troja mit achtzig Schiffen zu Hülfe gekommen
war, und später einer der Hera, der großäugigen, lilienarmigen Göttin.

Der Trimavus muß im Altertum, als er die damaligen Schriftsteller
und Dichter, einen Virgil, einen Strabo, einen Plinius, Martial und
Cornelius Nepos, zum höchsten Staunen hinriß, noch ein ganz anderer
gewesen sein als in unserer Zeit; denn sie feiern ihn in bewundernden
Ausdrücken als die »Mutter des Meers«, und der Sänger der Äneis meldet:

    »~... Per ora novem vasto cum murmure montis
    It mare proruptum et pelago premit arva sonanti~«[1]

  [1] »... Durch neun Münde und unter dem Seufzen des Berges
      Bricht er ins Meer und peitscht mit tönender Woge die Felder.«


Neun Quellen, nach andern Schriftstellern auch zwölf, hatte also damals
der Timavus, und schauerlich großartig trat er zu Tage -- heute ist
er bis auf drei versiegt. Dennoch tritt auch jetzt noch der Wanderer
mit einer gewissen Ehrfurcht an den seltsamen Fluß, der mit immer noch
starker Wasserfülle als ein herrliches Naturrätsel von dannen strömt.

Naturrätsel! Wenn das Rätsellösen so viel bedeutet, als an die Stelle
des einen ein anderes zu setzen, dann ist auch der Timavo, seine
einstige Wassergröße, seine jetzige Kleinheit, dann sind seine Zuflüsse
enträtselt.

Eine scharfsinnige Hypothese bringt nämlich seinen Wasserverlust mit
der Bildung des Isonzo in Zusammenhang. Dieser soll im Altertum bei
Görz im Karst verschwunden sein; allein im Mittelalter haben sich die
unterirdischen Verbindungskanäle dann verstopft, der Isonzo sei nach
Süden ausgebrochen, wodurch der jetzige Unterlauf desselben entstand,
der Timavus aber um eine Reihe von Quellen verarmte.

Diese Hypothese hat ungemein viel für sich. Noch heute existiert
zwischen der Wippach und dem See Dobredo ein Zusammenhang; denn bei
großen Wasserständen des Flusses steigt auch der See, und heute noch
hört man in der Grotte von Jaminiano das Rauschen unterirdischer
Wasser, die in der Richtung gegen Timavo abfließen.

Seinen jetzigen Hauptzufluß -- das steht ganz außer Zweifel -- erhält
der Timavo von der Reka, einem Karstwasser, das sich bei San Canziano
ein paar Stunden gebirgseinwärts von Triest in eine Kalksteingrotte
verliert. Die Entfernung von San Canziano zum Timavo beträgt über
dreißig Kilometer. Man hat die Grotte, die sich in unmittelbarer Nähe
der Kirche des Dorfes zum Empfang der Reka öffnet, eine Strecke weit
erforscht. Es soll, so sagen die Höhlenpioniere von Canziano, ein
wunderbares, unbeschreibliches Gefüge von Gängen, Hallen und Erkern
sein, durch welches sich die Reka windet, ein Seitenstück zur Grotte
von Adelsberg.

Jenseits des Timavo beginnt die Straße mählich anzusteigen. Da liegt
zwischen ihr und dem Meer der Wildpark von Duino, ein großer, dichter
Terebinthenhain, der ein beredtes Zeugnis dafür bildet, daß der Karst
von Natur aus kein kärglicher Boden ist, daß erst der Unverstand der
Menschen ihn zu der dürren Steinwüste gemacht hat.

Hinter dem Park ragen die altersgrauen, verwitterten Mauern des
Schlosses Duino auf hohen, malerisch zur See abstürzenden Felsen auf ...

    »Es stand in alten Zeiten ein Schloß so hoch und hehr,
    Weit glänzt es über die Lande bis an das blaue Meer.«

Man muß unwillkürlich an diese Uhlandsverse denken, wenn man die
alte gewaltige Feste sieht. Man sagte mir, es sei die größte am
Mittelmeer! Uralt ist sie; denn schon die Hohenstaufen haben auf ihren
Italienfahrten in Tybein, wie der alte, deutsche Name der Burg lautet,
gern gerastet; ja ihre Anfänge gehen bis in die Römerzeit zurück. Es
muß damals in dieser Gegend ein vorzüglicher Wein gewachsen sein; denn
Livia, die Gemahlin des Augustus glaubte es diesem zu verdanken, daß
sie über die achtzig Jahre alt geworden ist.

Landeinwärts vom Schloß bildet ein Dutzend dazu gehöriger Pächterhütten
eine kleine Ortschaft. In ihrer Mitte ist das schwarze, ungemein feste
Eingangstor zum Schloß. Dieses selber besteht aus einem Gefüge von
Bauwerken aus verschiedenen Jahrhunderten, die sich alle um einen
dicken, viereckigen Turm drängen.

Die gegenwärtige Besitzerin des Schlosses, eine Fürstin Hohenlohe,
hat die weitläufigen Gemächer desselben mit vielen römischen
Fundstücken, alt-venetianischen Holzschnitzwerken und herrlichen
Gemälden geschmückt, von denen manche den besten italienischen Meistern
angehören. Sie ist selber eine Malerin von hohem Talent, und es kann
für eine Künstlerin in der Tat keinen Ort geben, wo sich die Phantasie
mehr befruchtet, als in dem sagen- und efeuumrankten Schloß, vor dem
das südliche Licht über den Azur des Meeres zuckt und flutet. Achtzig
Meter steigen die zerrissenen Uferfelsen lotrecht von der See auf, und
in ihren Rissen grünt eine Vegetation, die mit ihren Agaven und Kakteen
an noch südlichere Gestade erinnert.

Auf einem grauen, verwaschenen Felsen in der See, der durch ein
zackiges Riff mit dem Festland verbunden ist, liegen die Ruinen
der Stammburg, Tore, Bogen und Türme, durch welche das tiefe Blau
des Himmels scheint; ein ungemein malerisches Bild, wie denn das
Meergestade von Duino in seiner Art etwas einzig Schönes hat.

In der Nähe ist eine kleine Sardellenfabrik und der Hafen von Duino.
Nichts Angenehmeres, als sich hier hinausrudern zu lassen auf das
träumende Meer, unter dem Schloß hin und längs der steilen, zerrissenen
Uferfelsen. Hier wäre der Ort für eine südliche Lorelei! Oben in einem
Saal des Schlosses steht eine goldene Harfe; allein ich vermute,
daß sie, die wohl von Harfner oder Harfnerin einst in Minneleid und
Minnefreude geschlagen worden, nun gute Ruhe hat.

Und wie sollte eine Lorelei hier Stätte haben, wo der Sterblichen
Gewaltigster einer gedichtet hat. -- Dante! Man zeigt unter dem Schloß
einen in die See vorspringenden Felsen, welchen die Sage zu einem
Lieblingsaufenthalt des großen Florentiners weiht.

Die Landschaft östlich vom Schloß mahnte mich etwas an den Urnersee.
Es ist wunderbar still da unten; nur die prächtig gefärbten zierlichen
Quallen, die in geselligen Schwärmen durch die Meerflut ziehen und vor
der nahenden Barke fliehen, das Aufblinken sich tummelnder Seefische
und das Geschrei aus- und einfliegender Tauben und Spyrschwalben, die
ihre Geniste in den Löchern des Felsensturzes haben, bringen etwas
Leben in den strengen Ernst des Ufers und das sonnige Lächeln des
Meeres. Drei Felsen, die aus dem Steilhang des Ufers treten, heißen die
»drei Altäre.«

Die Bucht von Sistiana, ein reizendes Meeridyll, legt eine Bresche in
den Felsengürtel, der das Meer von Duino umschlingt. An ihrem Eingang
sieht man nach Aurisina hinüber, das ein halbes Stündchen entfernt sein
mag. Dort steht das Maschinenhaus der Wasserversorgung von Triest.
Die Pumpwerke derselben schaffen das am Meeresstrand den Felsen
entquellende Wasser auf das Plateau von Nabresina hinauf, das hundert
Meter über dem Seespiegel liegt.

Bei Sistiana, wo eine Menge der Steine, die zum Hafenbau von Triest
verwendet worden sind, gebrochen wurden, stiegen wir wieder hinauf
auf die Straße Monfalcone-Triest. Sie führt durch eine Landschaft vom
echtesten Karsttypus. Ringsum starrt ein Chaos zernagter Felsen, wie
aus dem Boden gewachsen, uns entgegen. Doch bilden sie eine Menge, zum
Teil großer Dolinen, seltsame, dem Karst eigentümliche Gesteinskessel,
deren Grund mit einer üppigen Vegetationsdecke ausgeschlagen ist. Die
Dolinen sind ein ungemein liebliches Kontrastbild zu der Trostlosigkeit
der übrigen Landschaft; denn auf den Miniaturäckern, die im Grund
derselben liegen, gedeihen, dem zerstörenden Hauch der Bora entrückt,
die zuweilen mit furchtbarer Gewalt über diese Gegend fegt, Wein und
Öl, Mandel und Feige wie drunten am Meer.

In einem weiten Bogen überspannt ein Kolossaldamm der österreichischen
Südbahn das Küstenplateau, und durch ein Tor dieser gewaltigen Baute
gelangen wir in das berühmte Steinbruchgebiet von Nabresina, dessen
mattweißer Marmor schon der Stolz des ehemaligen Aquileja war und das
heutige Wien mit den Prachtbauten der Ringstraße schmückt.

Durch einen Bogen eines zweiten, sechshundert Meter langen
Bahnviaduktes gelangen wir nach Nabresina selbst, einem slavischen
Dorf, bei dessen Station sich aus der Hauptlinie Venedig-Wien der
Schienenstrang nach Triest herauslöst, um sich längs der Ufer von
Miramare in die adriatische Handels- und Hafenstadt hinabzusenken.

Nabresina und die mehr nach Osten vorgeschobenen Dörfer Santa Croce
und Prosecco sind beliebte Ausflugsziele des nahen Triest, von dem
die Straße in zahlreichen, engen Windungen nach Prosecco emporklimmt,
fröhliche Stelldichein der lebenslustigen Jugend. Bei der eingebornen
Landbevölkerung hat sich noch eine hübsche Mädchentracht, ein Schapel,
ein weißes, geschmeidiges Brusttuch und eine rote oder blaue Schürze,
alles von Seide und reich gestickt, erhalten. Es liegt etwas ungemein
Gutmütiges, mehr Trauriges als Fröhliches, mehr Demütiges als Keckes
in den Gesichtern ihrer Trägerinnen, deren wasserblaue Augen und wenig
belebte Züge scharf gegen das ewig bewegliche Element und die Glutaugen
der italienischen Strandbewohnerinnen abstechen.

Da sind wir auf der Höhe von Prosecco, jenem kühnen Vorgebirg nächst
Triest! »~Vedere e morire!~« Sieh's und stirbt -- So spricht der
Neapolitaner von seiner Stadt; allein schöner kann Neapel nicht sein,
als der Blick von Prosecco. Da steht man, schaut man, -- und schweigt!

Tief zu unsern Füßen liegt wonnig und sonnig die Adria, und weiße
Segler ziehen nah und fern auf leuchtender Flut. Etwas links baut sich,
vom Mastenwald seines Hafens emporsteigend, Triest an grünen Hügeln
auf. Über dem Golf von Capo d'Istria winkt Pirano auf olivenreichem
Vorgebirg herüber, während in blauender Ferne Himmel und Meer eines
ins andere übergehen. Zur Rechten senkt sich steil eine Riviera
von silbergrauen Ölbäumen und dunkelgrünen Lorbeerwäldchen, von
Rebengrün und Myrtenhainen zur Punta Grignana ab, auf deren äußerstem
Vorsprung ein zu Stein gewordenes Märchen, Schloß Miramare, aus einem
Terebinthen- und Lorbeerparke steigt. Noch weiter rückwärts gegen Duino
stürzen die Karstfelsen jäh und handlos zur blauen Flut. Meerherüber
grüßen die Pinien von Barbana, Grado, die Inselstadt, der Campanile
von Aquileja, die Lagunen und in träumender, nordwestlicher Ferne die
julischen und italienischen Alpen.

Allein das sind nur einige Fixpunkte; denn ein Bild wie dasjenige von
Prosecco läßt sich nicht wiedergeben; es kann nur ein selbstgeschautes,
kein übertragenes sein. Was ich nicht zu beschreiben vermag, das
ist der jäh wirkende Zauber des Meerbilds, der Wandel der übers
Meer spielenden Sonnenlichter, jenes Geheimnisvolle, mit dem eine
fast grenzenlose Meerperspektive auf die Seele wirkt und sie mit
einem leisen Heimweh nach dem sonnigen Hellas und den Märchen des
Morgenlandes füllt.

Zögernd scheiden wir von dem herrlichen Punkt, zögernd, als könnte
unserem Auge das schöne Bild mit den sonnigen Weiten plötzlich entzogen
werden, und steigen durch die Weinberge von Prosecco, wo ein feuriger
Schaumwein wächst, durch hochromantische Felsenpartien, malerische
Kastanienwäldchen und Olivenhaine hinunter zur Südbahn, welche von
Triest aus an dem üppigen Küstenhang das Plateau von Nabresina gewinnt,
und hinunter zu den Lustgärten von Miramare.

Miramare! -- Liegt nicht schon im Wort südlicher Wohllaut? »Wunder des
Meeres« heißt's zu deutsch, und ein Wunder ist's, das Marmorschloß
am Meer mit seinen Gärten. Da rauschen die Pinien im lauen Wind, und
zierliche Wege ziehen drunter hin; da glänzen und duften Myrte und
Lorbeer; da schreitet man unterm grünen Dach der Madeirareben, durch
schattige Lauben und kühle Grotten, an halbverborgenen Teichen, über
welche die Schwäne ihre Ringe ziehen, hinab zum Marmelpalast. Fast zu
üppig ist hier der Duft blühender Schlingpflanzen, die über die Arkaden
klettern. Die Kamelien blühen, die wie aus Wachs gegossen im Weiß der
Lilie und im Rot der Rose prangen. Er ist einzig, der Kamelienflor von
Miramare. Da, auf der Gartenterrasse nächst dem Schloß, wo herrliche
Erzbilder auf ihren Postamenten stehen, wo wehende Palmen mächtig auf
zum Sonnenlichte streben, mutet's den Wanderer märchenhaft an; da
scheint eine Fee ihren lieblichsten Träumen Gestalt verliehen zu haben;
da scheint alles gefeit gegen Sorge und Gram, gegen Unglück und Tod;
ein Eden, dieses Miramar!

Und dennoch trauert Miramare! Es trauert um den Erzherzog
Max, seinen Schöpfer, der sich als ehemaliger Statthalter des
lombardisch-venetianischen Königreichs mit freiheitlicher Gesinnung
eine heute noch lebendige Sympathie in den Herzen der Küstenbewohner
erworben hat, eine Sympathie, die mit schuld sein soll an der
tragischen Geschichte des hochbegabten Fürsten.

Es war im Jahr 1856, in seinen Bräutigamstagen, als Max auf der Punta
Grignana Miramare, das in normännischem Stil gehaltene Schloß, dessen
heller Schein so wundersam über das triestinische Golfrund leuchtet,
und die Parkanlagen schuf. Im folgenden Sommer führte er sein junges
Weib Charlotte, die schönheitsstrahlende, ehrgeizige Belgierin, in
den zauberhaften Meerpalast heim. Er stand damals an der Schwelle der
dreißiger Jahre und war ein liebenswürdiger, hochgebildeter Mann, der
auf mannigfachen Reisen durch die gesamten Mittelmeerländer und auf
einer Pilgerfahrt nach Jerusalem ein schönes Stück Welt gesehen hatte;
sie eine kaum Siebenzehnjährige, mit allen Vorzügen einer ungewöhnlich
tüchtigen Bildung, dabei von ernstem, arbeitsamem Wesen, aber auch von
einem maßlosen Ehrgeiz. Das liberale Österreich sah mit Hoffnungen auf
das Paar, welche den Neid der Wiener Hofburg herausforderten; denn Max
war um seiner persönlichen Ritterlichkeit und Liebenswürdigkeit willen
weitaus der volkstümlichste der Habsburger, doch für einen Staatsmann
von zu weichem Naturell, und das hat denn auch die furchtbare Tragik in
sein Leben gewoben.

Man kennt das »Trauerspiel« in Mexiko. Das Land und die Ereignisse,
welche damals zwei Welten in fieberhafter Spannung hielten, sind zwar
in den geschichtlichen Hintergrund getreten; von den Hauptbeteiligten
sind alle tot: Kaiser Max, das Opfer, Napoleon, der Komödiant und
Verführer, Bazaine, das Werkzeug, Juarez, der großmütige Feind, Lopez
der Verräter, General Diaz, der Scherge; nur eine lebt noch, wenn
Irrsinn leben heißt, Charlotte, die schöne ehrgeizige Belgierin. Auf
dem Schloß Tervueren bei Brüssel lebt sie noch.

Allein wenn man auf den Parkwegen von Miramare wandelt, wird einem die
Geschichte, die Johannes Scherr mit bitterer Ironie eine »Tragikomödie«
nennt, wieder neu, und die Toten stehen wieder auf.

Es war im Jahr 1860, als Napoleon ~III.~ zum erstenmal als Versucher an
den Erzherzog herantrat und ihm die Kaiserkrone von Mexiko anbot. Man
kann von Max zwar nicht sagen: »Versucht und verführt.« Nur zögernd,
erst am 10. April 1864, als zu Miramare eine mexikanische Deputation
erschien und ihm die Krone namens des mexikanischen Volkes bot, nahm
er sie; allein er nahm sie, denn er war ehrgeizig, sein Weib Charlotte
noch mehr, und die kaiserlichen Verwandten, denen die Volkstümlichkeit
des Erzherzogs schon lange ein Dorn im Auge gewesen war, hatten nichts
dagegen einzuwenden.

Vier Tage später sagten Maximilian und Charlotte Miramare Lebewohl. Nie
zuvor und nie später haben sich in den Wegen der herrlichen Gärten so
viel Menschen bewegt, wie am Morgen des Scheidetags. Beim Einstieg des
kaiserlichen Paars ins Boot blieb kein Auge trocken. Mit Recht! Was Max
dem Küstenland gewesen, das haben die folgenden Jahrzehnte in keiner
Weise ersetzt.

Unter einem Blumenregen, unter den Segenswünschen des sich zudrängenden
Volkes schritt das Paar zum kleinen Hafen, und ein Boot, auf dem ein
roter Sammet-Baldachin aufgeschlagen war, führte es hinaus auf den
Golf, wo die »Novarra«, das Lieblingsschiff des Kaisers, im Schmuck
der Wimpel und Flaggen zur Aufnahme der kaiserlichen Passagiere bereit
stand.

Dann donnerten die Kanonen; vom Ufer schollen die »Lebewohl«; die
»Novarra« fuhr, von dem französischen Kriegsschiffe »Themis« begleitet,
im Glanz des jungen Frühlingsmorgens, beim klarsten Lächeln des
südlichen Himmels hinab gegen Pirano, bis sie am Horizont verschwand.
-- Die »Novarra« ist wiedergekehrt, der Kaiser nicht!

Als Maximilian ~I.~ in Mexiko zu herrschen begann, waren alle tüchtigen
Elemente des von den Franzosen vergewaltigten Volkes gegen ihn,
den aufgezwungenen Herrscher, eingenommen, und der Widerstand der
Freisinnigen trieb ihn in die Arme der Priesterpartei. Sie verführte
ihn zu dem Dekrete vom 3. Oktober 1865, das seine mexikanischen Gegner
für »vogelfrei und außer dem Gesetze stehend« erklärte, Hunderte von
patriotischen Mexikanern dem Standrecht preisgab und im Land eine
furchtbare Erbitterung gegen den Kaiser erregte.

Zudem hatten die amerikanischen Nordstaaten Maximilian nie als Kaiser
von Mexiko anerkannt, und als diese über die rebellischen Südstaaten,
die dem Kaiser günstig gestimmt waren, gesiegt hatten, verlangte
Johnson, der Präsident der Union, von Frankreich, daß es seine Truppen
aus Mexiko zurückziehe.

Vor seiner festen Sprache gab Napoleon nach; die Zustände in Mexiko
wurden immer unhaltbarer und im Sommer des Jahres 1866 wollte
Maximilian die mexikanische Kaiserkrone ablegen. Allein Charlotte hielt
die Feder, welche diesem Entschluß Rechtskraft geben sollte, zurück;
denn der Kaiserinnentraum war für sie zu schön, und sie verteidigte ihn
mit einer Kraft, die einer bessern Sache wert gewesen wäre. Zwei Tage
nach diesem Ereignis brach sie im fernen Mexiko nach Frankreich auf,
um Napoleon ~III.~ um Innehaltung seines Vertrages zu bitten. Am 10.
August kam sie in St. Cloud an und erlangte, als sie der wortbrüchige
Herrscher nicht vorließ, mit Gewalt eine Unterredung mit ihm. Erst
eine demütig um Hülfe Bittende und, als der Kaiser hart blieb, eine
Furie, hat sie diesem Manne vielleicht das Bitterste gesagt, was er aus
Frauenmund je gehört hat.

Vierzehn Tage später irrte sie, eine Verzweifelnde, durch die Gemächer
ihres Marmelpalastes am Meer; Verzweiflung und Irrsinn peitschten sie
wieder fort, nach Rom zu den Füßen Pius ~IX.~ Dann kam sie wieder nach
Miramare, eine vollständig Wahnsinnige. Maximilian hat sie nie mehr
gesehen.

Napoleon zog vertragsbrüchig Truppe um Truppe aus Mexiko zurück, und
nach vergeblichen Versuchen, Maximilian zur Abdankung zu bewegen,
überließ er ihn seinem Schicksal.

Eine Weile schien es, als wollte Maximilian, den Tatsachen weichend,
ernstlich den Rückzug vor den immer mächtiger vordringenden
republikanischen Heeren vorbereiten; allein auf diesem Rückzug ereilte
ihn in einer einsamen Hazienda bei Orizaba eine Depesche, welche ihm
über das Schicksal seines Weibes Aufschluß gab.

Niemand weiß nun recht, was im Hirn und Herzen des unglücklichen
Kaisers vorging; genug, Maximilian kehrte um die Jahreswende 1866/67
in die Hauptstadt Mexiko zurück, und am 15. Mai erreichte ihn, von den
republikanischen Heeren bis an die Grenze des Landes hinausgedrängt,
zu Queretaro das Verhängnis. Von Oberst Miquel Lopez, einem Verwandten
des Marschalls Bazaine, um 10000 Pesos verraten, gab Maximilian,
nachdem er das letzte Bollwerk, den Cerro de las Campanas, mit einem
Häuflein getreuer Österreicher verteidigt, den Degen ab und war der
Kriegsgefangene der Republikaner.

Ein Kriegsgericht von sieben Mann sollte über das Los des Gefangenen
entscheiden; die europäische Diplomatie tat alles, um ihn zu retten;
selbst Juarez, der feindliche Anführer, wollte großmütig das Leben
Maximilians schonen. Allein der Fluch des Oktoberdekrets fiel auf
seinen Urheber zurück. In der Mitternacht des 14. Juni wurden
Maximilian ~I.~ und zwei seiner Generäle von dem republikanischen
Kriegsgericht zum Tode verurteilt.

Vier Tage später stand in der Morgenfrühe auf dem Cerro de las Campanas
ein Truppenviereck und in dessen offener Seite Maximilian mit seinen
zwei Generälen.

Nachdem der Kaiser seinen letzten Besitz, eine Hand voll Geld, die er
bei sich trug, durch einen Unteroffizier hatte verteilen lassen, rief
er: »Möge mein Blut das letzte sein, welches für das Vaterland geopfert
wird ... Es lebe Mexiko ... Auf die Brust! Zielt nach dem Herzen!
Zielt gut! ... Arme Charlotte!«

Unter dem Knattern der Gewehre, dem Wirbeln der Trommeln, dem Klang
der Hörner und unter den freudigen Rufen der Mexikaner: »Freiheit und
Unabhängigkeit!« sanken die drei Männer auf den Grund ...

So starb Maximilian ~I.~ Ein Schrei der Entrüstung ging durch Europa;
aufrichtig betrauert aber und nicht vergessen hat man Max nur an der
Adria, im Küstenland.

Seit er an jenem schönen Aprilmorgen auszog ins Kaiserelend, steht das
Lustschloß vereinsamt und verwaist. Selten, und immer nur für wenige
Tage, kehren die Glieder der kaiserlichen Familie in die luxuriösen
Hallen ein; es scheint ihnen nicht wohl zu sein in den duftschwülen
Gärten am Meer.

Dafür wallt in blühender Sommerszeit der Naturschwärmer und Künstler
Triests zum Lustschloß Miramar.

Treten auch wir jetzt durch den mit mittelalterlichen Waffen
geschmückten Korridor ins weite, helle Kaiserhaus, an der Hauskapelle
vorbei in die marmelverzierten Gemächer, in die weite Bibliothek, wo
die Büsten Homers, Dantes, Shakespeares und Goethes stehen. Bis an den
Plafond reichen die offenen Büchergestelle, von prachtvollen Einbänden,
von Gold und Silber schimmernd; aber die Bücher sind tot; seit Max
gestorben, hat sie keine Hand mehr aufgeschlagen.

Nebenan ist das Arbeitszimmer Maximilians. Es hat die Form der Kajüte,
welche er auf der »Novarra«, jenem Schiff bewohnte, das ihn in seinen
jungen Jahren in die verschiedenen Mittelmeerländer und später nach
Mexiko geführt. Hier hat er jene anziehenden Bücher: »Aus meinem
Leben« und »Aphorismen« geschrieben, die nach seinem Tod das teuerste
Vermächtnis für seine Freunde waren. An den Wänden dieser Koje
hangen zwei Bilder: »Die Ermordung Cäsars« und »Maria Antoinette im
Gefängnis.« Ob der fürstliche Arbeiter sich's je geträumt, daß sie zu
seinem eigenen Geschick beziehungsvoll würden?

So geht es fort durch eine weite Flucht von Gemächern. Da funkelt's
von Gold- und Seidentapeten; da stehen kunstvoll geschnitzte Möbel,
altertümliche Uhren und Schränke; da gleitet der Fuß auf Wunderwerken
von eingelegten Parketts; da hangen von herrlichen Decken zierliche
Lustres, Meisterwerke der Goldschmiedekunst. Alles erzählt von der
üppigen Phantasie seines Schöpfers, der einen großen Teil der Pläne und
Zeichnungen für den Bau mit eigener Hand entworfen hat.

Genug von dieser wundersamen Pracht. Viele stolze Schlösser und größere
als Miramare habe ich in jüngern Wandertagen in Frankreich gesehen,
aber keines, wo Natur und Kunst sich zu einem so wirkungsvollen Ganzen,
zu so bestrickender Schönheit verschwistern wie in Miramare.

Treten wir hinaus auf eine der Balustraden. Noch ist's das Bild von
Prosecco:

    »Es singt und klingt das blaue Meer
    So sagenreich, so wunderhehr.
    Es rauscht der weiße Schaum der Welle
    Melodisch an die Marmorschwelle
    Und drücket auf des Schlosses Fuß
    Den schauerkühlen Nymphenkuß,
    Und als zurück die Wogen prallen,
    Da zittert's wonnig durch die Hallen.«

Ich habe den schönen Versen, mit denen Max selber sein stolzes
Haus gefeiert, nichts beizufügen. Und nun reißen wir uns los; denn
freiwillig scheidet wohl keiner von dem »Wunder des Meers.« Drunten im
Hafen an der Gartenterrasse wartet unser der Fährmann, der uns zurück
nach Monfalcone führen soll.

Das Ruder plätschert in kristallner Flut; die Berge stehen im
Abendglanz; alles ist Daseinswonne, Frieden und Licht, und von Miramare
her streicht der Blütenduft über die See.

Bald ziehen Glockentöne übers Meer. »Ave Maria! Ave Maria!« Nah und
fern fallen die rauhen, sonnverbrannten Fischer in ihren Segelbooten
auf die Kniee und beten zur gnadenreichen Gottesmutter um glücklichen
Fischfang, um ihren Schutz zur See, um gnädige Erhaltung von Weib und
Kind.

So kommt die Nacht, die laue Südnacht mit ihrem Sternbrevier. Von
Triest her flammen tausend Lichter; der Leuchtturm spielt mit seinen
wechselnden Signalen; doch schon beginnt

    »Den Osten Mondlicht zu erhellen,
    Und zitternd funkelt's auf den Wellen.
    Still wird's auf weitem Meeresplan,
    Und rauschen hört man nur den Kahn.«

[Illustration]
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Triest.


Wenn man von Venedig kommend bei Monfalcone den innersten Busen
der Adria umfährt, dann schimmert an der östlichen Küste blendend
weiß, wie der Leib eines schönen Menschen, der zum Bad ans Meerufer
niedergestiegen ist, die Stadt Triest. Im Halbzirkel baut sie sich vom
lachenden Golf zum Kastellhügel und malerischen Uferhöhen empor. Olive
und Lorbeer haben die Unfruchtbarkeit des Karstgesteins besiegt und
schlagen mit herrschaftlichen Gärten einen üppig grünen Rahmen um das
glänzende Stadtbild.

Von ferne könnte man glauben, alle Häuser seien von Marmor; kommt man
aber hinein, so sind sie kaum anders als irgend sonst wo in einer
großen Stadt; mächtig und prächtig, an die schönsten Plätze von Wien
oder Paris erinnernd im neuen Teil, der das Vorland zwischen Küstenhang
und Meer bedeckt, klein, düster und elend in der Altstadt, deren
Straßen sich eng und steil von der Zitadelle zum neuen Stadtteile
hinunterziehen. Doch hat Triest etwas Besonderes, was manch größere
Stadt nicht hat, nämlich einen hochragenden Mastenwald vor seinen
Häusern.

Der Nationalstolz nennt Triest das »österreichische Hamburg«, eine
Metapher, bei der man etwas Übertreibung mit in den Kauf nehmen muß.
Triest ist kein Hamburg, aber immerhin das gewaltigste Handelsemporium
an der Adria und, abgesehen von Fiume, das die Ungarn zur Blüte zu
bringen suchen, der einzige große Hafen der habsburgischen Monarchie.

Der Zug fährt von Nabresina in drei Viertelstunden in die Stadt
hinunter und legt auf dem Wege dahin dem Reisenden die ganze Pracht des
Golfes von Triest, ein wundersam wonniges Bild, zu Füßen.

Aus der hohen Halle des schönen Bahnhofes tritt man auf den geräumigen
Vorplatz, und vor dem eigentümlichen Reiz, der beim Anblick eines
Seehafens das Herz der Landratte packt, muß in der ersten Stunde jedes
andere Interesse dem am Hafenbilde weichen.

So ging's mir nicht nur das erste, so ging's mir auch die folgenden
Male, als ich nach Triest kam. Ich wurde nicht müde, den Quai auf und
ab zu wandeln, mich an den bunten Flaggen und Wimpeln, die lustig gegen
den dunkelblauen Himmel emporflatterten, an dem Gewirre von Masten,
an den riesenhaften Kauffahrteischiffen, an dem lebendigen Gewühl der
Gaete, Mistici, Navicelli, Trabaccoli, Brazzere, Tartome, und wie
immer noch das Gewimmel jener kleinern Boote, Schaluppen und Kähne,
die zwischen den Riesenleibern der Ostindienfahrer durchschwärmen,
sich nennen mag, zu ergötzen. Diese gebrechlichen Nußschalen, oft
von bizarrer Form und buntem Anstrich, mit ihrem sonnengebräunten,
malerisch verwilderten Matrosen- und Fischervolk, sind nicht weniger
interessant als die Giganten des österreichischen Lloyd, als der
»Polluce«, der »Helios«, die gewaltige »Pandora« oder die »Medusa«,
in deren Tauwerk die braunen Jungen mit der Gelenkigkeit von Katzen
auf- und niederklettern. Macht ein solcher Schiffspalast »klar«, so
verfinstert eine Rauchpinie den Molo, bis der Koloß hinauswogt in den
offenen Golf.

Man sagt, daß jährlich 1600 Dampfer und 7000 Schiffe langer Fahrt
in den Hafen von Triest einlaufen und daß sie zusammen für über 400
Millionen Kronen Waren bringen. Kein Wunder, wenn hier alles Leben und
Bewegung, Handel und Wandel ist!

Dennoch fühlt sich der Fremde vom Hafenbild Triests einigermaßen
enttäuscht; denn die durch acht größere und viele kleinere Moli
voneinander getrennten Bassins, die sich in der Länge einer halben
Stunde eines ans andere reihen, sind gegen das Meer hin offen und
widersprechen durchaus jenem typischen Hafenbilde von der dreiseitig
sturmverschlossenen Bucht, wo die Schiffe ruhsam ankern können.

In der Tat war der Hafen von Triest früher wegen seiner vielen
Schiffbrüche in Verruf, und die Stadt hätte nie der blühende
Handelspunkt werden können, wenn sie sich nicht durch gewaltige Bauten
jenen Schutz, den die Natur ihrer Rhede versagt, selber geschaffen
hätte. Die neue Anlage hat dreißig Millionen Kronen gekostet. Ein dem
Hafen vorgelagerter, sechszehn Meter vom Grund der See aufragender
Damm, »der Wellenbrecher«, schützt ihn nun gegen den Wogendrang
der hochgehenden Adria, so daß jetzt die ungünstigen natürlichen
Verhältnisse desselben aufgehoben sind.

Auf der Spitze des südlichsten Molos steht der 33 Meter hohe
Leuchtturm, welcher im Anfang des 19. Jahrhunderts nach dem Modell
des berühmten Turmes auf der Eddystoneklippe in nach oben verjüngt
zulaufender Form gebaut worden ist. Während des Tages schmücken die
Flaggen der jeweilen ankommenden Schiffe seinen Signalmast; wenn
die Nacht hereinbricht, spielen die Feuersignale seiner Laterne mit
blitzartigen, durch Momente vollkommener Dunkelheit getrennten, bald
hellern, bald schwächern Lichtern über die See, sodaß der Adriafahrer
schon 30 Kilometer von Triest das helle Blinken gewahrt.

Wenn ich an den Leuchtturm von Triest denke, dann stehen zwei Bilder,
die ich von der Höhe seiner Plattform genossen, vor meinem Blick:
ein wundersamer, stiller Meeresabend, an dem die See regungslos und
lächelnd, golden besonnt und unermessen vor mir lag. Das verworrene
Geschrei der Lastträger, das Rasseln der Fuhrwerke und der schrille
Laut der Dampfpfeife erreichten schon halb verhallt den schönen
Standpunkt. Die lichtübergossene Uferlehne von Miramare im Norden,
die schroffen istrianischen Küstenhänge im Süden und die Stadt mit
ihren leuchtenden Häuserfronten zwischen ihnen fesselten das Auge
gleichermaßen. Von Pirano her, der hellschimmernden Stadt auf dem
westlichen Vorgebirge von Istrien, kam das winzige Lokalboot, während
eine Flottille größerer Segler, die jedenfalls nur einen Levante
abwarteten, um nach Venedig hinüberzufahren, unbeweglich vor der
Bucht von Capo d'Istria stand. Andere stiegen am fernsten Horizont als
schimmernde Punkte malerisch auf oder versanken; Scharen von Möven und
andern Vögeln zogen über dem herrlichen Golfe ihre Kreise.

Etwas unendlich Weiches, Träumerisches, ein wundersamer Frieden, der
erlösend in die Menschenbrust übergeht, lag da im Meerbilde von Triest.

Wie ganz anders habe ich die gleiche Landschaft das zweitemal gesehen!
friedlos, von schmerzlicher Melancholie bewegt; das Land, sturmempört,
vom Scirocco gepeitscht die See, ängstlich sich zum Hafen flüchtende
Barken, bald hoch auf zerspritzenden Schäumen, bald tief in den
Mulden der Wogen. In langgestreckten Zügen, wogend und ringend, hier
zergehend, dort auferstehend, fluteten die Wellen, zerbarsten mit
furchtbarem Prall an den Fundamenten des Turmes, daß es zitternd durch
seinen Steinleib ging, und strömten brausend ins Meer zurück. Dazu
rauschte und pfiff, sang und klang der Sturm.

Es ist auch herrlich und unaussprechlich schön, aber liebe- und
erbarmungslos, das stürmende, hochgehende Meer!

Die nördlichen Hafenmauern sind durch Schienengeleise mit dem
Warenbahnhofe verbunden, so daß die Eisenbahnfrachtwagen ihre Lasten
bis dicht an die Flanken der Kauffahrteischiffe bringen können.
Allein diese Verkehrserleichterung scheint dem lauten, beweglichen
Leben auf dem Hafenquai, wo italienische und deutsche, slovenische
und kroatische, morlakische und neugriechische Zunge vieltönig
durcheinandergehen, keinen Eintrag zu tun. Der Lärm und die Zurufe von
hundert emsigen Menschen, die sich um das Verladen der Schiffsfrachten
auf die Fuhrwerke bemühen, das Rasseln der heransprengenden, das
Geknarre der abfahrenden Lastwagen gestaltet das Ufer zu einem
wunderbaren Tummelplatze der Arbeit.

Doch auch die Idylle ist nicht weit. Drunten liegen italienische
Schiffer und feiern Hafenrast. Sie singen abgebrochene Strophen
alter Seemannslieder. Es ist seltsam; auch die bedürfnislosen Söhne
des sonnigen Südens legen wie die Fergen der Nordlandsbuchten etwas
Tieftrauriges, das einem nicht so leicht wieder aus dem Gehöre kommt,
in ihre meergebornen Lieder, in jene eintönigen, getragenen Melodien,
deren Schlußakkorde gerade so lange gehalten werden, als der Atem der
Sänger reicht.

So ist das triestinische Hafentreiben, hier ein ~dolce far niente~,
dort Arbeit, aber voll eigentümlichen Lebens überall. Am Uferrand der
Quais liegen die mannigfaltigsten Frachtgüter aufgespeichert: Fässer
mit dalmatinischen Weinen, Salztonnen von Pirano, Baumwollballen
aus Ägypten, Kaffeesäcke von Java, Indigo von Senegal, Wallonen aus
der Levante, Farbholz aus Brasilien und die schwarzen Diamanten aus
England, kurz, Schätze von allen Enden der Welt.

Man beziffert den Wert der alljährlichen Einfuhr auf etwas mehr,
denjenigen der Ausfuhr auf etwas weniger als 400 Millionen Kronen.

Die teuerste Fracht aber ist der Mensch, der Mensch, dem das weite
Heimatland zu eng wird und der das Glück im märchenträumenden
Morgenland oder im Sonnenbrand Afrikas oder im fernen aufblühenden
Westen suchen geht. Ich kann nicht sagen, wie viel Auswanderer jährlich
den Weg über Triest nehmen; ich weiß nur, daß die einen lächeln, die
andern weinen, alle prächtige Luftschlösser bauen, wenn das Schiff aus
dem Hafen rauscht; daß die einen reich, die andern arm werden; daß sie
alle schließlich wieder ein Luftschloß bauen, aber ein enges, kleines,
ein wundersam bescheidenes: Sechs Fuß Raum in der Heimaterde. Manchem
wird's zu teil, und wem es nicht zu teil wird, den drückt der fremde
Boden auch nicht schwer.

Wenden wir uns vom lauten Hafentreiben ab und der Stadt zu, die auf
Strand und Hang so herrlich vor uns ausgebreitet liegt, so gelangen
wir auf den mit dem Hafen in enger Beziehung stehenden Fischmarkt. Er
ist in einem Gebäude der Salzquais untergebracht und bietet ein ins
Italienische übersetztes Stück des berühmten Pariser Hallenlebens.

Die Menge der in den ersten Morgenstunden zum Verkaufe gebrachten
Seefische, Krebstiere und Muscheln wird nur erklärlich durch die
Aufnahmefähigkeit, welche das triestinische Volk diesen Meerprodukten
entgegenbringt.

Das Meer ist die Delikatessenkammer des Wohllebens und der Garten der
Armut, die sich das trockene Polentamahl mit in Öl gebratenen Sardellen
würzt, den Tintenfisch im Topfe siedet, oder eine Art kleiner, den
Asseln ähnlicher Krebse zum Abendbrote röstet.

Der stachelflossige, bläuliche Tunfisch, der oft zwei Meter lang
und zentnerschwer wird, ist der Riese des Marktes; doch liefern
Tintenfisch, Meeraale und plattgedrückte, schiefmäulige Brassen die
größte Warenmasse.

Von wirklich feinem Geschmack und auch dem Gaumen des Binnenländers
schmeichelnd sind indessen nur die blaue, goldig glänzende Makrele,
eine schon bei den Römern hochgeschätzte Tafelzierde, und der Branzin,
ein Brackwasserfisch, der in den furlanischen Lagunen häufig gefangen
wird. Die Austern von Triest dagegen stehen den venetianischen im
Wohlgeschmacke nach.

Ich habe den durchdringenden Fischgeruch der Halle und den Anblick der
im Sterben liegenden, schnappenden, zuckenden, oft bei lebendigem Leib
verstümmelten Flosser nie lange ertragen können. Ihr Fang und Verkauf
enthält ein furchtbares Stück menschlicher Grausamkeit.

Am ruhigsten scheint das Geschlecht der gewaltigen Hummer und der
langbeinigen Meerspinnen den Übergang aus der kühlen Salzflut in die
warme Luft zu nehmen; denn sie führen, der gemeinsamen Not vergessend,
einen letzten Scherenkampf.

Merkwürdigerweise ist der Handel mit den schönen Muscheln in Triest
viel weniger zu Haus als in mancher Binnenstadt; denn außer ein
paar durchaus gewöhnlichen Exemplaren in einer an die Fischhalle
lehnenden Bude fand ich in den triestinischen Läden nichts käuflich.
Allerdings sollen hie und da schöne private Sammlungen bestehen, und
das Ferdinand-Maximilian-Museum enthält die zum Teil prachtvollen,
farbenreichen Muscheln der südlichen Meere in seltener Vollständigkeit.

Östlich vom Hafenquai und südlich vom Bahnhof liegt die Neustadt.
Der »große Kanal« dringt vom Hafen bis in den Hintergrund dieses
Stadtteils und gestattet selbst Quersegelschiffen, unmittelbar bei den
Magazinen zu löschen. Am Ende des Kanals steht St. Antonio nuovo, eine
im Anfange dieses Jahrhunderts erbaute einschiffige Kirche mit hübschem
Säulenportikus.

Romantische Gedanken läßt die Neustadt nicht aufkommen. Dazu sind ihre
Häuser zu modern, ihre Straßen zu rechtwinklig, ihr Pflaster zu gut;
die Nüchternheit der triestinischen Handelsleute ist in der Architektur
dieses Quartiers zu ihrem entsprechenden Ausdruck gekommen.

Ich wüßte überhaupt keine Stadt von der Größe Triests, wo der Wanderer
so unbeschwert von baulichen Merkwürdigkeiten und kunstgeschichtlichen
Reminiszenzen seines Weges gehen könnte, wie in Triest. Es ist in
dieser Hinsicht das Widerspiel Venedigs, dessen Kunstschätze es
nicht zugleich mit dessen Handel geerbt hat. Das Wenige, was es an
sehenswerten Gebäuden und Monumenten in der Tat besitzt, drängt sich
im Süden der Neustadt um die gegen den Hafen offene »Piazza grande«
zusammen.

Den Hintergrund dieses Platzes schließt die reichgegliederte Fassade
des Munizipalpalastes, eines modernen Prachtbaues, würdig ab. Auf
dem Dach desselben schlagen wie auf der Markuskirche zu Venedig zwei
eherne Mohren die Stunden. Davor stehen ein im blühendsten Rokokostil
gehaltener, mit vielen Figuren verzierter Springbrunnen und die
Marmorstatue Kaiser Karls ~VI.~, des letzten Herrschers aus dem
Mannesstamme der Habsburger, der mit ihm im Jahre 1736 ausgestorben
ist.

Bedeutender noch ist das neue Gebäude, das sich im Süden des Platzes
und angesichts des Hafens erhebt. Gleich ausgezeichnet durch seine
einfache, edle Gliederung, wie durch seine monumentale Größe, ist
es das prunkende Heim des österreichisch-ungarischen Lloyd, jener
mächtigen Dampfschiffgesellschaft, die mit ihren gewaltigen Kapitalien
und siebenzig in ihrem Dienst stehenden großen Meerdampfern nicht
nur den Schiffsverkehr der Adria, sondern auch einen großen Teil des
europäischen Handels nach der Levante und Indien beherrscht.

Im Norden der Piazza grande stehen das Stadttheater und das Tergesteum,
der größte der triestinischen Paläste, von vier engen Gassen umzogen,
ziemlich vergraben in den umgebenden Häusern. Sein Erdgeschoß bildet
einen Bazar, wo man alles, was schön und teuer ist, kaufen kann.

Auf dem Vorplatze der alten Börse, eines im dorischen Stil gehaltenen
Baues, steht auf hoher Säule das in Erz gegossene Standbild Leopolds
~I.~

Als ich einen meiner Triestiner Bekannten fragte, wie der grausame
Unterdrücker des Protestantismus in Ungarn zu der Ehre eines solchen
Denkmals komme, lächelte er fein und sagte: »Die Ehre gilt im Grunde
nicht dem Kaiser; sie gilt seinem genialen Feldherrn, dem Prinz Eugen,
dem Sieger von Belgrad, und dem Starhemberg, dem Verteidiger Wiens in
der Türkennot. Indem wir den Kaiser sehen, denken wir an seine Helden!«

Auf dem Börsenplatze beginnt die Via del Corso, die fashionable Straße
von Triest, die, zu beiden Seiten mit großen, reichen Kaufläden
besetzt, sich zur Piazza della Legna hinaufzieht. Auf ihren Trottoirs
wandelt am Nachmittag die feine Triestiner Welt auf und ab.

An feiner Toilette, an Geschmack und an Luxus weicht der Triestiner
keinem andern Städter der Welt. Selbst Paris hat keine feinern Ponies,
keine zierlicheren Breaks als die ~jeunesse dorée~ der adriatischen
Handelsstadt, und auf der Karosse des Grafen von Paris haben wie
auf der Kutsche des Triestiner Baumwollbarons auch höchstens vier
galonierte Lakeien, zwei hinten und zwei vorn, Platz. Viele Damen
entstellt der Reispuder.

Man sieht unter den feinen Schichten der triestinischen Gesellschaft
stets viele Armenier und Griechen, prächtige Gestalten mit kühn
geschnittenen, ausdrucksvollen Gesichtern, während man die schönen
Frauen dieses Volkes, das eine Aspasia, eine Laïs besaß, in Triest wohl
vergebens sucht. In Anmut und Temperament werden die Fremden alle von
der italienischen Triestinerin besiegt.

Obwohl das gebildete Triest einen ausgesprochenen kosmopolitischen
Charakter trägt und dieses Gemisch deutscher, französischer,
griechischer und armenischer Elemente die stärkste Stütze seines
Gedeihens bildet, ist es eine vorwiegend italienische Stadt. Von den
110000 Einwohnern sind vier Fünftel Italiener; der Rest wird durch die
kulturell wenig bedeutenden Slaven und etwa 5000 Fremde gebildet.

Dieses starke Übergewicht des italienischen über das slavische und
das deutsche Element läßt die reiche Stadt zu einem Schmerzenskind
des habsburgischen Reiches werden. Die Irredenta, die Gesellschaft
des »unerlösten Italiens«, die dem jungen Königreich vor allem gern
die schöne Adriabraut zuführen möchte, wühlt in der Handelsstadt. Es
waltet in den triestinischen Kreisen kein Zweifel, daß die italienische
Rauflust ihre nächsten Lorbeeren im Bereiche des schönen Golfes holen
wird.

Heute führt Triest noch den Ehrennamen der »allergetreuesten Stadt.«
Auf ihrem Korso hängt die glutäugige Italienerin am Arme des
deutsch-österreichischen Offiziers, und ihr helles Geplauder klingt
nicht wie Kriegserklärung.

Der Korso scheidet die Neustadt von der Altstadt. Unmittelbar hinter
den stolzen Häusern dieser Straße liegt jener verrufene Stadtteil, wo
der Typhus und die Blattern kaum ausgehen, die Cholera je und je, wenn
sie ihren Totenritt durch die Südlande unternimmt, ihr Rastquartier
aufschlägt, wo die Werkstätten der italienischen Handwerker und die
düstern Matrosenkneipen sind und manch ein armes Kind dem Laster
erzogen wird.

Doch hat Alt-Triest mit seinen vom Rauch der Jahrhunderte geschwärzten
Bauten einen Vorzug vor der neuen Stadt. Seine Häuser haben eine lange
Geschichte, doch keines eine längere als das Gotteshaus von San Giusto,
das, dem Dom von Aquileja und der Kathedrale von Parenzo in Istrien an
Alter ebenbürtig, aus der legendenumsponnenen Kindheit des Christentums
stammt.

Durch die Gassen und Gäßchen der Altstadt flanierend kam ich in die
Via Trionfo, zu dem Rest eines alten Bogens. Er mag in Wahrheit von
einem römischen Siegestor oder auch nur von einer antiken Wasserleitung
herrühren. Vom Volke aber wird er dem König Richard Löwenherz, jenem
ritterlichen Kreuzfahrer zugeschrieben, der im Jahre 1192 siegreich
aus Palästina zurückkehrend von einem Sturm an die Küste von Aquileja
verschlagen worden war, und heißt Arco di Ricardo.

Nun hinauf zu der Kathedrale von St. Just! In ihrer jetzigen Gestalt
ist sie ein Doppelbau aus zwei Basiliken. An die ältere, schon drei
Jahrhunderte nach dem Stifter des Christentums entstandene, wurde
im 6. Jahrhundert eine byzantinische Kirche angefügt und beide im
14. Jahrhundert zu einer einzigen Halle vereinigt, welche durch vier
Säulenreihen in fünf Schiffe geschieden wird.

Durch einen von ein paar Bäumen beschatteten Hof tritt man vor die
Giebelfassade des Baues. Sie hat eine riesige Fensterrose. Christliche
Insignien sind zwischen der Türe und dem massigen, das Gotteshaus
flankierenden Turm, der römische Säulen enthält, eingemauert. Das
höchste archäologische Interesse gewähren zwei Mosaiken im Innern. Sie
schmücken die Apsis und bilden ein herrliches Zeugnis künstlerischen
Könnens im Mittelalter. In Farben auf Goldgrund stellen sie die
Gottesmutter und einen sie umschwebenden Chor von Engeln, sowie die
zwölf Apostel dar. Ihr Ursprung geht zum Teil ins 7., zum Teil ins 11.
Jahrhundert zurück.

Neben der Kathedrale, dem einzigen kunstgeschichtlich merkwürdigen
Baudenkmal der großen Adriastadt, liegt ein ehemaliger Kirchhof. An
einem in grünumrankter Bogenwölbung stehenden Sarkophag liest man die
Inschrift: »~Joanni Winckelmanno, domo Stendelia -- -- --~«

Es ist das Grab Johannes Winckelmanns, des Schöpfers der deutschen
Kunstgeschichte, der zu Rom als Kustode des antiken Museums lebte
und im Sommer 1768 seiner nordischen Heimat einen Besuch abstatten
wollte. Auf dieser Reise fiel er in einem Gasthofe Triests unter den
Messerstichen eines italienischen Räubers.

Dicht über der Kathedrale erheben sich die grauen Mauern des 200 Jahre
alten, auch gegenwärtig noch Befestigungszwecken dienenden Kastells,
das Stadt und Hafen schützend überschaut. Es mag wohl an der Stelle
des Kapitols stehen, das im Beginn unserer Zeitrechnung die römische
Kolonie Tergeste beherrschte.

Ein Weilchen rastend hier zu stehen und Überschau zu halten über
Triest, seinen Hafen und seinen Golf ist herrlich. Allein ich hatte
einen Empfehlungsbrief für einen Seemann in der Tasche, dessen Schiff,
der gewaltige Lloyddampfer Jupiter, im Arsenal der Bucht von Muggia lag.

Ich eilte wieder hinunter zur Piazza grande, wo sich ein lärmendes
südliches Markttreiben entfaltet hatte. Es geht nichts über welsche
Lungen, welsche Verkäufer und Verkäuferinnen; denn so ausdauernd,
unverwüstlich wie jene, so abenteuerlich und drollig sind diese. Man
kann bei ihnen alles Mögliche und noch einiges kaufen: Juwelen und
Perlen aus Glas, Uhren und Zigarrenetuis, Stubenvögel und junge Ziegen,
Käse und Salami, von Insekten umschwärmte Orangen, frische Datteln,
die in langen Trauben noch aneinander hängen, Sträuße und Blumen in
Töpfen. Immer führen zum Erbarmen schwer beladene Maultiere und Esel,
von schmutzigen Titschenbauern gelockt und getrieben, neue Lasten von
Lebensmitteln herbei.

Ich stand vor der Auslage eines italienischen Antiquars, der
Volksbücher, Heiligenbilder, Holzschnitte, mittelalterliche Erd- und
Himmelsgloben, sowie einen Wust deutscher und italienischer Literatur
aus dem vorigen Jahrhundert feilbot. Ich entdeckte darunter eine alte
Ausgabe der Gedichte von G. A. Bürger mit einigen Stichen und blätterte
darin.

»Kaufen Sie es, mein Herr«, sagte der Jude, abgefeimt lächelnd in einem
Tone, als hätte er mir das größte Geheimnis mitzuteilen; »der Autor hat
so pikant geschrieben, und er hat alles selbst erlebt -- -- -- --.«

Was er noch sagte, trieb mir die Zornröte ins Gesicht. Es ist wahr, der
Amtmann zu Gelnhausen hat nicht für Kinder geschrieben; aber für die
Marktkniffe eines italienischen Antiquars war mir der ehrbare, brave
Bürger denn doch zu gut. Ich warf das Buch hin und eilte auf die schöne
Piazza Lipsia, einem prächtig grünen öffentlichen Garten südlich von
der Piazza grande.

Es drängte mich hinaus aus der Stadt. Nur das prächtige Standbild
Maximilians ~I.~ auf der Piazza Giuseppina hielt mich noch auf, denn
die tragische Geschichte des mexikanischen Kaisers hatte mir nun
einmal seine Gestalt menschlich nahe gerückt. Der Erzguß ist ein
Meisterwerk Schillings, des gefeierten Dresdener Bildhauers, der auch
das Nationaldenkmal auf dem Niederwald geschaffen hat. Er stellt den
Kaiser als eine imposant schöne Gestalt mit hoher, träumerischer Stirne
dar. Ein mit allegorischen Figuren reich geschmückter Sockel trägt vier
Inschriftentafeln. Drei feiern den Kaiser als Schützer der Kriegs- und
Handelsflotte und als Verschönerer von Triest, während diejenige der
Frontseite den Testamentspruch enthält, worin er seiner Freunde an der
Adria und der österreichischen Marine am Tage vor seinem Tode mit einem
letzten Lebewohl gedenkt.

Vom südlichsten Teile des Hafens zieht sich ein angenehmer Spaziergang
längs des Meeres, an den Landhäusern von Sant' Andrea vorüber, zum
Lloyd-Arsenal, das ein Halbstündchen von der Stadt entfernt liegt. Da
die Straße langsam steigt, übersieht man am Eingangstor des Arsenals
die ganze Anlage der gewaltigen Schiffsbauwerkstätten, die sich
zwischen Straße und Meer ausbreiten.

»~Signore Rossi, macchinista sul Giupitro!~« las der Portier als
Adresse auf meinem Empfehlungsschreiben. »Treten Sie ein«, sagte er;
»wo das Schiff eben liegt, kann ich Ihnen nicht sagen; doch wird man
Sie drunten weisen können.« Ungehindert stieg ich durch ein turmartiges
Treppenhaus in den Fabrikhof hinunter und schlug mich glücklich
zwischen den Gebäuden, dem Rauschen, Rasseln und Dröhnen, das aus den
Werkstätten klang, zum Meeresstrande durch.

Da war wieder ein Teil jenes Waldes, der in aller Herren Ländern
gewachsen ist, zwar nicht so groß, wie der im Hafen von Triest, aber
immerhin groß genug, um mich in einige Verlegenheit zu bringen.
Welche der ragenden Bäume gehörten dem Jupiter an? Als Ausweis meine
Briefadresse zur Hand, wanderte ich über die provisorisch von Schiff zu
Schiff geschlagenen Stege, bis ich fast zufällig vor dem Bauch eines
der gewaltigsten Schiffe stand. »Giupitro« glänzte der Name am Pavillon
desselben.

Herr Maschinist Rossi empfing mich mit großer Liebenswürdigkeit.

Ein Schiff ist ein Schiff und wesentlich immer dasselbe; aber ein
Ostindienfahrer wie dieser Jupiter nötigt der Landratte doch einen Zoll
ehrlicher Bewunderung ab. Es ist nicht allein seine Größe, die dazu
zwingt; es ist fast mehr noch die Art, wie eine in sich vollkommene
Welt in die Planken des schwimmenden Meerpalastes gefügt ist, die
technisch vollendete Einteilung des Raumes von den Kohlenbehältern
durch drei Etagen hinauf bis zu den Salons, die mit Glühlichtlampen
erhellt werden und im Glanze luxuriösen Komforts strahlen.

Als das Schiff bei Anlaß des russisch-türkischen Krieges im Jahre
1878 nebst anderen Lloyddampfern von den Russen zum Militärtransport
gemietet war, faßte es, wie mir Herr Rossi erzählte, 3500 Mann, also
die Bewohnerschaft einer kleinen Stadt.

Eine Maschine treibt mit der Kraft von 2000 Pferden dieses gewaltige
Haus von einem Ende der Welt zum andern, daß es leicht und schön
einherzieht wie ein über die See hinschwebender Riesenaar.

Jetzt war diese Maschine zerlegt. In einem elf Tage andauernden Sturme
im indischen Ozean, während dessen selbst an den Wogengang des Meeres
gewöhnte Matrosen eine Beute der Seekrankheit wurden, hatte sie sich
überarbeitet. Doch sollte das Schiff schon in vierzehn Tagen wieder in
die See stechen.

    »Auf Matrosen, die Anker gelichtet,
    Segel gespannt, den Kompaß gerichtet,
    Liebchen, ade!
    Morgen, da geht's in die wogende See!«

So singt das deutsche Lied; allein der Seemann, wenn er vom heimischen
Strande fährt, singt nicht. Auch er in seinem großen Kasten empfindet
sein Handwerk als einen Kampf ums tägliche Brot und beneidet den
Arbeitsmann zu Land, der nach getanem Tagewerke wenigstens ein Heim
hat, wo er im Kreise seiner Lieben und auf fester Erde ruht. Den
Seemann wiegt die falsche Woge, und nur ein Brett scheidet ihn vom Tode.

Als wir auf der Steuermannsbrücke des Schiffes standen, hatten wir
einen reizenden Blick über die Bucht, an welcher das Arsenal gelegen
ist, auf Muggia, eine kleine, altertümliche Stadt, und gegenüber auf
einer hügeligen Landzunge, auf die benachbarten Schiffswerften von San
Rocco und das großartige Etablissement Strudthoff, wo man die stolzen
Panzerschiffe der österreichischen Kriegsmarine baut, auf uralte
Burgen, die im Hintergrunde der Bucht wie Geierhorste an den felsigen
Küstenwänden kleben, und auf das sich freundlich im Golfe spiegelnde
Servolo. Dieses hat seinen Namen vom Schutzpatron der Stadt Triest
bekommen, der dort als seltsamer Grottenheiliger gelebt haben soll.

Nachdem wir unsern Rundgang durch das Schiff beendet hatten, führte
mich Herr Rossi in die Werkstätten des Lloyd, in welchem 2000
Arbeiter beschäftigt sind. Ein paar Dutzend derselben krabbelten
eben wie Ameisen an den Rippen eines auf der Werfte im Bau liegenden
Ostindienfahrers und nieteten die Wandplatten fest.

Ich habe später die nicht minder interessanten Werkstätten des
österreichisch-ungarischen Kriegshafens zu Pola gesehen. Da der
Eindruck, den der Fremde hier und dort empfängt, wesentlich der gleiche
ist, will ich mir die Schilderung eines Marine-Arsenals für jene
Gelegenheit aufsparen.

Nur das sei noch anerkennend erwähnt, daß der Lloyd in der Nähe seiner
Werkstätten freundlich auf das Meer ausblickende Arbeiterhäuser hat,
die zum Besten gehören, was ich in dieser Art im südlichen Österreich
entdeckte.

Und nun zurück nach Triest! Wenn sich zwei Männer befreunden, dann darf
ein kühler Trunk nicht fehlen, und die Stadt hat feine Bierquellen. Wir
haben lang getrunken und lang geplaudert.

Eine junge, hübsche Triestinerin hörte mit mir dem jungen,
liebenswürdigen Erzähler Rossi zu und wurde recht nachdenklich. Ich
glaube erraten zu haben, was sie dachte: »Mag Gott das junge Blut
behüten!« Und wenn schöne Lippen so recht innig für einen fernen
Seemann beten, dann tut der Himmel wohl ein Einsehen!

Als ich drei Wochen später wieder nach Triest kam, war der »Giupitro«
bereits nach Bombay unterwegs.

[Illustration]




[Illustration]

Die Küste von Istrien.


Der Hafen von Triest lag hinter uns, vor uns die Adria. Das niedrige
Ufergebiet des Isonzo und die Lagunen-Inseln waren unter den Horizont
gesunken; nur der Leuchtturm von Barbana und der graue Kirchturm
von Aquileja verrieten, daß dort im Westen noch etwas anderes als
Salzwasser liege.

Ein tiefer, blauer Himmel stand über dem tiefen, blauen Meer, und die
Morgensonne, die über den istrianischen Bergen emporgestiegen war,
leuchtete über die wonnig zitternde Flut.

    »Unermeßlich und unendlich,
    Glänzend, ruhig, ahnungsschwer,
    Liegst du vor mir ausgebreitet,
    Altes, heil'ges, ew'ges Meer!«

Die schönen Verse von Anastasius Grün, dem Grazer Poeten, kamen mir zu
Sinn, als ich die weite See übersah, von der ich in meiner Jugend so
oft geträumt hatte.

Nur hatte ich damals gemeint, wenn ich einmal darüber hinfahre,
so müsse es auf einem gewaltigen Meerdampfer sein, auf einem
Ostindienfahrer mit geblähten Segeln, wo die Matrosen im Tauwerk
klettern und ein kleiner Hydriot im Mastkorb sitzt. Nun war's auf einem
istrianischen Küstenfahrzeug, dreimal so groß wie eine Nußschale.

Wir hatten Südwestkurs nach Pirano, das am westlichsten Kap von Istrien
mattweiß über die See hinschimmerte. Unterhalb Triest öffnet sich die
liebliche Bucht von Muggia, welche, wie der Busen von Fiume im Osten,
hier im Westen die Halbinsel Istrien vom Festland abschnürt, daß sie
wie ein Herz am Kontinent hängt.

Das übrige Europa hört wenig vom Schlag dieses Herzens. Selbst in der
österreichisch-ungarischen Monarchie kümmert man sich nicht viel darum,
was in dem stillen, vergessenen Land vorgeht. Es suchen und fliehen,
lieben und hassen sich auf seinem dürren Felsboden 300000 Menschen
gerade so heftig und so innig, wie in den Ländern der Hochkultur;
aber nur je der zweite Mann und je die dritte Frau kann ein Brieflein
schreiben.

An der Grenze des triestinischen und istrianischen Gebietes sahen
wir drei große ostindische Kauffahrer stehen, welche dort ihre
vierzehntägige Quarantäne hielten. Die Kolosse lagen wie im tiefsten
Schlaf; die Segel waren eingerefft; die gewaltigen Schlote rauchten
nicht; kein Mann rührte sich auf Deck.

Quarantäne! Das Wort steht in üblem Ansehen bei den Schiffsleuten. Der
Seemann hat auch ein Herz im Leibe; er hat Frau und Kind, oder ein
Liebchen in der Stadt; und nun muß er abrasten im Anblick des Ziels,
abzählen den Stundengang langsam hinrinnender Zeit, ehe er nach
monatelanger Abwesenheit das weinende Weib in die Arme schließt, den
lachenden Buben küßt, oder mit seinem Liebchen die kurze, tolle Liebe
des Matrosen lebt.

Auch die Wasserratte sehnt sich von Zeit zu Zeit aufs Land. »Lieber im
Sturm als in der Quarantäne«, hat mir Herr Rossi erklärt.

Hinter zwei Landzungen öffnete sich nach halbstündiger Fahrt von
Triest die große Bucht von Capo d'Istria, und auf einem anmutigen
Hintergrund grüner Uferhöhen und fern verdämmernder Berge winkte das
alte Städtchen, das dem Wasserbecken seinen Namen lieh. Palladia,
Ägida, Justinianopolis, Kapris und Capo d'Istria sind fünf Namen,
ein kolchischer, ein römischer, ein byzantinischer, ein slavischer,
ein italienischer, und alle meinen dieselbe Stadt. Viel Waffenklang,
Männerstreit und vieler Völker Blut liegt zwischen diesen Namen innen;
kein Wunder also, daß der Wein von Capo d'Istria so dunkel im Glase
schäumt und so feurig durch die Adern rollt.

Über den altersgrauen Häusern steht ein großes, modernes Gebäude
mit einem Belvedere. Es beherrscht Stadt und Bucht, wie in den
bildungsfreundlichen Gegenden unserer Heimat etwa ein Schulbau von
lichter Höhe ins Tal, auf Stadt oder Dorf herunterleuchtet.

»~Un ginnaso od un' academia?~« fragte ich, darauf zeigend, meinen
Nachbar, einen ältern, freundlichen Herrn.

»~Un penitenziario~«, eine Strafanstalt, antwortete er.

»Armes Land, das so schöne Strafanstalten hat!« Ich sagte es nicht,
aber ich dachte es, und der Herr mochte mir meine Enttäuschung vom
Gesichte lesen. Er lächelte und bemerkte, wenn man nicht gerade einen
bedeutenden Wert auf die Bewegung im Freien setze und Geld genug zur
Verfügung habe, so lebe sich's im großen Hause von Capo d'Istria nicht
übel.

Ich hatte an dem vertrauenerweckenden Alten einen liebenswürdigen
Gesellschafter, den ich in Citta nuova ungern verlor; denn er ließ
sich durch mein ziemlich gebrochenes Italienisch nicht abschrecken,
mir manches Wissenswerte über Istrien mitzuteilen. Als ich einiges
davon notierte, war er sehr erfreut. »Schreiben Sie«, sagte er zu mir,
»etwas besonders Schönes von Rovigno; meine Frau war eine Rovignesin,
und einer meiner Söhne, ein schöner, zwanzigjähriger Mensch, liegt dort
begraben. Er hat schon mit fünfzehn Jahren Verse gemacht wie Dante und
Ariost. Die meisten klugen Menschen sterben früh.«

So kamen wir in die Nähe von Isola, das sich pyramidenförmig an einem
Hügel der steilen, weit nach Westen vorspringenden Küste aufbaut.
Altersgraue, viereckige Türme haben es zu Kriegszeiten gegen das Innere
der Halbinsel geschirmt. Heute hält dieser Schutz nicht mehr stand;
die Mauern und Wachten zerbröckeln. Die alten, aus venetianischer Zeit
stammenden Stützmauern aber, welche das Städtchen ins Meer hinabsendet,
damit der Wogenprall der durch Borastürme aufgeregten See seinen Grund
nicht unterspüle, sind heute noch von Wichtigkeit für den steil am
Ufergebirge klebenden Ort.

Auf einer gleichen, sich aus der Ferne viaduktähnlich ansehenden
Schutzbaute ruht der schöne Dom von Pirano. Sankt Georg, der auf dem
Turme desselben steht, ist ein wetterwendischer Heiliger, der seinen
Mantel nach dem Winde dreht und heute, da ein leichter Levante über die
See strich, gegen Grado hinübersah, als wollte er Sant' Eufemia drüben
grüßen.

Man fährt von Triest aus in anderthalb Stunden nach Pirano, das
von den Terrassen eines steilen Vorgebirges die Adria nach drei
Richtungen überblickt. Altersgraue Kastellmauern, an welchen Reben und
Olivengesträuch emporwuchert, überragen es malerisch.

Malerisch! Das sind die Küstenstädte Istriens alle. In ihren
geborstenen Festungsmauern liegt das Kriegselend einer großen
Vergangenheit und das Stillleben der trostlosen Gegenwart ausgestellt.
Wie die kriechenden Lianen den Verfall der alten Schutzwehr, so deckt
ein sorgloses Volksleben den Mangel einer modernen Geschichte zu. Als
Venedig blühte, und die Herrin der Adria war, da hatten auch diese
Vasallenstädte eine goldene Zeit, und so erinnert denn, was darinnen an
Gebäuden irgendwie von Bedeutung ist, an die versunkene, venetianische
Herrlichkeit; Rathaus und Dom tragen die Wappen Venedigs; allein

    »Es wirft nur Schatten her aus alten Tagen,
    Es liegt der Leu der Republik erschlagen.«

Eine lebendige Berühmtheit haben aber diese istrianischen Städte doch
und besonders auch Pirano, schöne Frauen.

Glücklicherweise braucht man nicht die engen, halsbrecherischen Gassen,
die sich von der Höhe zum Meer hinunterziehen, empor zu klettern,
um die hübschen Mädchen Piranos zu sehen; denn zweimal im Tag, um
neun Uhr, wenn der Küstendampfer von Triest, und um drei Uhr, wenn
derjenige von Pola im Hafen anlegt, eilt, wer immer im Städtchen Zeit
hat, auf den Molo.

Das ist der Korso der istrianischen Kleinstädter. Schöne Frauenbilder,
die Zenda, ein schwarzes Kopftuch mit reicher Spitzengarnitur,
malerisch ums Hinterhaupt geschlagen und um die Schultern gewunden,
ergehen sich auf demselben sich selbst zur Freude und den andern zur
Augenweide. Es sind darunter Madonnengesichter, so rein und schön,
wie diejenigen in den goldenen Rahmen der Pinakotheken; aber ich habe
neben diesen auch andere wandeln sehen, wo die Not, das Elend, die
Leidenschaft tiefe und unschöne Linien in ihr Antlitz gegraben hat.

Die Hafenszene, die sich nach der Ankunft eines Schiffes in einer
istrianischen Küstenstadt entwickelt, dieses laute, geschäftige Treiben
hat für einen Fremden so viel Reiz, daß ihm die Viertelstunde, welche
über dem Ein- und Ausladen der Waren verstreicht, rasch vorübergeht,
besonders wenn er sich von einem italienischen Barfüßele den »~vino
nostrale~«, den schwarzen, feurigen Landwein, kredenzen läßt. Mein
genügsamer inländischer Gesellschafter nahm bescheiden mit der »~acqua
fresca~«, vorlieb, das eine stämmige kroatische Bäuerin aus zwei
Kübeln servierte, die sie an einem Holzbogen über der Schulter trug;
andere knackten zur Kurzweil die »~bianche, belle noci~« eines aus
Leibeskräften schreienden Jungen.

Die Fracht der istrianischen Küstenfahrer besteht zumeist aus vollen
oder leeren Weinfässern, die oft den Platz auf dem Verdeck derart
beschränken, daß der Reisende froh sein muß, wenn er innerhalb dieser
Faßbarrikaden ein halbwegs bequemes Plätzchen für sich selber findet.
Daneben bilden Kübel und Kisten, in welche frische oder »~à la mode de
Nantes~« zubereitete Sardellen verpackt sind, einen Haupttransport. Die
kleinen Fische, deren Züge im Becken des Mittelmeeres für die fehlenden
Häringe einigen Ersatz bieten, werden in der Adria zu Millionen und
Millionen gefangen und in den Sardellenfabriken von Barcola, Isola,
Rovigno zum Versand zubereitet.

Um die äußerste Westspitze von Istrien, die Punta Salvore, zu
erreichen, durchquert das Schiff die Bucht von Sicciolo. In ihrem
Hintergrund liegen zu Füßen einer schroffen Küste die Salzgärten von
Pirano, die durch eine Reihe weißer, schimmernder Sudhäuser angedeutet
sind. Die ganze Anlage bedeckt einen Raum von 600 Hektaren und hat
über 7000 Salzgärten, die jährlich eine halbe Million Meterzentner
dieses Minerals liefern. Man läßt das Meerwasser in größere Becken
strömen, wo ein Teil desselben innerhalb einiger Tage verdunstet. Die
derart erhaltene Sole wird durch ein Schleusensystem in die Salzkammern
geführt. Da schlägt sich unter dem Einfluß des Sonnenscheins das Salz,
das nachher in den Sudhäusern noch einem letzten Trocknungsprozeß
unterworfen wird, als weiße Kruste nieder.

An der Punta Salvore steht ein Leuchtturm, ein prächtiger Bau, und
hinter ihm liegt, soweit das Auge schweift, eine klippige, flache
Küste, über welche das mattglänzende Laub endloser Ölwälder flimmert.

»Sie kennen wohl die Geschichte des Kaisers Barbarossa?« sagte mein
Gefährte.

»Des Hohenstaufen, der so viel in den italienischen Landen gekämpft
hat«, antwortete ich zum Zeichen meines Verständnisses.

»Ich kann Ihnen mehr sagen«, erwiderte er; »er hat an der Punta Salvore
gekämpft, hat da eine Schlacht verloren und einen Sohn dazu.«

»An wen?«

»An den Dogen zu Venedig.«

»Wann?«

»Es ist so lange her, daß es wohl niemand mehr weiß.«

Ich erfuhr nachträglich, daß es am Himmelfahrtstag 1176 war, als
der Hohenstaufe Otto, an dessen Seite auch die Genuesen und Pisaner
gekämpft, nach unglücklicher Schlacht in die Hand des Dogen Ziani fiel.

»Etwas anderes kann ich Ihnen auch noch sagen, junger Herr«, nahm mein
Gesellschafter nach einigem Stillschweigen das Wort wieder auf. »An
der Punta Salvore ist schon manches Weib eine Witwe geworden. Ich habe
es selbst mitangesehen, daß im Süden des Kaps die See so ruhig lag wie
ein schlafendes Kind und -- ~maladetta~ -- im Norden, da hat das Meer
gestürmt, ich sage nichts; aber ein Schiff ist bald hin. Wer den Hafen
von Pirano nicht erreichen kann, der sehe, wo er sich birgt. An allem
ist die Bora schuld, deren Macht sich hier an der Punta Salvore bricht.
Jenseits hat sie keine Gewalt mehr.«

Heute lag die blaue Adria so wonnig, sonnig da, als könnte sie
niemandem, selbst keinem armen, braunen Fischerknaben ein Leid
antun. Aus ihrem Spiegel schnellten die spielenden Delphine empor
und verfolgten sich und tummelten sich wie die jungen Menschenkinder
im Haschespiel. Die letzten Alpengipfel, die bis dahin ins Meer
hinaus geleuchtet, waren im Dunst des nördlichen Horizonts dem Auge
entschwunden, und der schmale Küstenstreifen, der dem Blick noch blieb,
war ein Nichts gegen das weite, wunderschöne Blau des Meeres, über
das fernher die weißen Segel einiger Fischerflotillen wie gewaltige
Vogelschwingen schimmerten.

Die Fahrt von der Punta Salvore gegen Süden ist einförmig. Die flache
Küste mit ihren verwaschenen Klippen und dem rauhen Karstgrund tritt
mehr und mehr gegen Osten zurück, sendet aber von Ort zu Ort wieder
eine felsige Landzunge in die See. Die Buchten zwischen diesem flachen
Vorgebirge sind so tief, daß dort kein Schiff ankern könnte, obwohl die
Adria im Bereiche der istrianischen Küste nur eine Tiefe von 36--40
Metern, also nicht einmal diejenige der meisten Alpenseen, aufweist.

Nach einstündiger Fahrt von Pirano erreichten wir etwas vor zehn Uhr
Umago, ein kleines Städtchen mit einem geräumigen Hafen, von welchem
aus ein ziemlich lebhafter Holzhandel nach Venedig getrieben wird. Es
ließe sich von Umago gar manches aus allerlei Nöten erzählen, von Krieg
und Pest, von Wassersnot und Erdbeben, insbesondere auch von einer
Bodensenkung, welche einen Teil des Städtchens in die Wellen begrub, wo
man an klaren Tagen jetzt noch die Mauerreste sieht.

Hübscher als das Städtchen selber ist die Landschaft, aus deren
Olivenhainen, Eichenwäldchen und Gärten halbe versteckte Landhäuser und
Villen istrianischer Vornehmer herübergrüßen.

Unser Schiff legte weder in Umago noch in Citta nuova, das wie
dieses nach einer langen Lebensgeschichte eine stille Gegenwart
fristet, im Hafen an, sondern ließ sich die Passagiere im Fischerboot
herüberbringen.

Hier verlor ich meinen bisherigen Gesellschafter. »Grüßen Sie mir
Rovigno und tragen Sie ein freundliches Bild von Istrien mit sich
fort!« Mit diesen Worten bot er mir die Hand zum Abschied, und noch vom
Kahne aus rief er mir ein herzliches »~Buon viaggio!~« nach.

Unterhalb Citta nuova, das keineswegs, wie sein Name zu bedeuten
scheint, eine »neue Stadt«, sondern eine uralte ist, die allerdings,
nachdem sie türkische Seeräuber im Jahr 1687 in Asche legten, nur eine
bescheidene Auferstehung erlebte, liegt die weite Mündungsbucht des
Quieto, des größten istrianischen Stromes. Die alten Schriftsteller
sollen ihn für die Fortsetzung des Isters, wie damals die Donau
hieß, gehalten und selbst so genannt haben. Dadurch erkläre sich der
Landesname »Istrien«, der also das Umgelände des Quieto bedeuten würde.

Allein lassen wir die etymologische Untersuchung ruhen und uns dafür
vom Küchenjungen, der zugleich Kellner und Oberkellner des kleinen
Dampfers ist, einen ~mezzo-litro~ schenken.

Während der schmächtige Bursche den Blechhumpen füllt, schielen seine
schwarzen Augen schon nach dem Trinkgeld; aber er serviert mit einer
Grazie, als wäre er Angestellter des Hotel de Ville in Triest, und hat
er erst sein Trinkgeld, so läßt er sich's nicht nehmen, sich als ein
Mann von Welt zu dokumentieren. Er spricht von Athen oder Neapel so
gelassen, wie ein Landknabe seines Alters -- er ist zwölfjährig -- vom
Krautgarten des Nachbars.

»Was sagen Sie zu unserm Wein?«

»Er ist vorzüglich.«

»Sie werden auf keinem Schiff einen bessern trinken.« Er sprach
mit solchem Ernst, daß man nicht wußte, war er mehr Schlingel oder
Gentleman.

»Der Herr ist ein Deutscher?« fuhr er fort.

»Zu dienen.«

»Sie werden bald ein gutes Italienisch sprechen, aber ich ein
schlechtes Deutsch. Ich kenne noch keine zwanzig Worte.«

»Sie wünschen es zu lernen?«

»Mein Gott -- mein Handel würde florieren! -- wer kauft lieber die
schönen Muscheln und die herrlichen Antiquitäten, als die Deutschen!«

Er eilte in seine Kabine und holte eine Kiste mit Konchylien und
kleinen Altertümern.

»Sehen Sie diesen Mark Aurel!« Er betrachtete das Stück mit dem Blicke
eines Numatikers von Fach. »Zwei Gulden, mein Herr! Sie finden den
Preis wohl nicht zu hoch?«

»Man kauft in Aquileja zehn Stück für einen halben Gulden.«

»Sie entschuldigen, wenn das wahr ist, bin ich ein ruinierter Mann.«

In diesem Augenblicke wurde er gerufen -- ich ließ mir den Wein
schmecken.

»~Un uom' rovinato~« und ein Schiffsjunge von zwölf Jahren. Umsonst
suchte ich es mir zusammenzureimen. Als ich eben wieder einen Schluck
zu tieferer Ergründung des Gedankens aus meinem Blechbecher tun wollte,
waren wir in Parenzo, und ich sagte seinem alten Dom Grüß Gott!

Die Stadt gefiel mir ausnehmend, und ich hätte ihr bald eine Standrede
gehalten.

»Parenzo«, hätte ich gesagt, »du bist ein grünes Reis auf dem alten
Stamm, der Parentium hieß und eine römische Kolonie war. Es ist dir
wenig geblieben von der alten Herrlichkeit: zwei Säulenstümpfe und ein
Pfeiler auf dem Platze Marafor; das andere liegt drunten im Meer, und
die Krabben kriechen drüber hin. Manche deiner Schwesterstädte stehen
zwar malerisch auf einem Vorgebirge, du auf einer flachen Landzunge;
aber du hast, was jene nicht haben, einige moderne Bauten.

Ich ziehe meinen Touristenhut ab vor deinem Dom, der dreizehn und ein
halbes Jahrhundert an sich vorübergehen sah. Allein wäre er nicht
von Stein gewesen, dann hätte er wohl in Jammer und Elend gewankt,
als vor fünfhundert Jahren die Pest deine Kinder, junge und alte, zu
Tausenden würgte und die letzten Dreihundert knierutschend zu deiner
Schutzheiligen flehten: Heilige Eufrasia, schone uns!

Die Heilige tat ein Einsehen; sie schonte die Dreihundert, und heute
sind's wieder fast dreitausend. Sie bauen Schiffe, sie verkaufen Wein
und Holz, sie schleppen die Netze, ein Bischof segnet ihre Arbeit,
und nie ist's schöner bei dir zu wohnen, als wenn die dreiunddreißig
Landräte von Istrien durch deine Gassen wimmeln und dem Wohle des
Landes nicht schaden. Fürwahr, du bist nicht die Kleinste von Istrien!«

Da rollten die Matrosen eben wieder eine Partie der unvermeidlichen
Weinfässer ins Schiff; ich mußte meine Füße in Sicherheit bringen und
brach den stummen Sermon ab, ohne dem Schönsten an Parenzo gerecht
geworden zu sein, dem vor der Stadt liegenden wunderhübschen Eiland San
Nicola.

Es ist eine südliche Ufenau! Es stehen zwar keine Fruchtbäume darauf,
aber viel helles Oliven- und dunkles Lorbeergesträuch; kein Kirchlein
grüßt vom Fels, aber ein halbzerfallener Turm; kein Ulrich von Hutten
hat darauf sein einsames Grab, aber wer weiß, ob die Lorbeeren von San
Nicola nicht über einem toten Helden rauschen?

Unser Schraubendämpferchen zischte wieder; ade Parenzo! ade San Nicola!

Ist die felsige, flache Küste von Cap Salvore bis Parenzo reizlos,
so entschädigt, wenn man das grüne Eiland im Süden umfahren hat, die
entzückende Fahrt durch den Scoglienarchipel den Touristen vollauf!

»Eine Schweiz im Wasser!« Ich kann nicht mehr sagen, welcher
Reiseschriftsteller diese Bezeichnung für das liebliche Wirrsal kleiner
Inseln aufgebracht hat. Der seltsame Reiz, den diese Felseneilande
auf das Auge üben, kann allerdings mit demjenigen einer schönen
Schweizerlandschaft verglichen werden; aber Schweizerisches ist nichts
daran.

»Ein Karst im Wasser!« Damit hätte man wenigstens die geologische
Eigenart dieser Inseln charakterisiert; aber Karst sind nur die
furchtbar verwaschenen Felsenfundamente, die malerischen Riffe und
Wellenbrecher, die sie der hereinflutenden See entgegenstellen. Die
Rasendecke dagegen, die bald wie ein Teppich und bald nur wie ein
Häubchen die Scoglien deckt, die malerischen Baumgruppen, die kleinen
Fischerhäuser sind zu anmutig, als daß man sie in eine Karstlandschaft
einfügen dürfte; sie sind mit der blauen Flut und dem öden Fels ein
einzig schönes Meeridyll. Den großen Meerschiffen sind die Scoglien
verschlossen, und selbst das kleine Küstenschiff krümmt und windet
sich mit Mühe durch die Kanäle, welche den Archipel labyrinthisch
durchziehen, bald sich zum Engpaß schließen, bald zum freundlichen
Bild eines Binnensees ausweiten, hier den Blick auf ein kleines
Landschaftsbild begrenzen und dort dem Auge den Durchblick auf das
ruhig-große Meer erschließen.

Wenn aber die See rast, und die sturmgepeitschten Wogen an den Scoglien
zerschellen, dann mag die stille Schönheit dieser Inseln einem
furchtbaren Bilde weichen. Darum wächst auf diesen Felseneilanden ein
Lotsengeschlecht, dessen Ruhm an der Adria kein anderes verdunkelt.

Der Lotse zur See, der Führer im Hochgebirge, sie beide stehen im
Dienste des Lebens anderer, und manch einer, dessen Name in der großen
Welt mächtig widerhallt, wäre kaum würdig, diesen schlichten Helden,
von denen man wenig singt und sagt, auch nur die Schuhriemen zu lösen!

Da, wo sich die kleinen Inseln am dichtesten drängen, hängt das
Städtchen Orsera an steiler Küstenhöhe. Nicht gar fern davon schneidet
eine schmale Felsenbucht tief ins Land. Es ist der Canale di Leme, ein
in den Süden versetzter norwegischer Fjord.

Nun sieh dort das Heiligenbild, das hoch vom fernen Campanile glitzert
und glänzt! Das ist Sant' Eufemia im Strahlenkranz, die Schutzheilige
von Rovigno, der Stadt, die ich grüßen soll, und ich grüße sie gern;
denn ein Hauch südlicher Romantik webt über ihr und ihrem gewaltigen
Dom, der, auf dem Vorgebirge stehend, all die Profanhäuser der Stadt,
wie eine Henne die Küchlein, um sich sammelt.

Ein Rätsel ist mir nicht gelöst worden, nämlich warum die Rovignesen
vor anderthalbhundert Jahren ihren alten Schutzpatron, den heiligen
Georg, der doch als wackerer Kriegsmann während mehr als einem
Jahrtausend die Stadt vor Sarazeneneinfall, Ungarwut und Pest gehütet,
als Schutzpatron abgesetzt und sich unter den Schirm einer Heiligen
gestellt haben. Ich vermutete indes, daß es als eine Huldigung an die
schönen Frauen Rovignos geschah, die sich so seltsam und reizend zu
kleiden verstehen.

Welche unserer Damen weiß, was eine »Vestura« ist? Ein leichter,
luftiger Überwurf, der wie eine rückwärts gebundene Schürze empor
gezogen wird und, ähnlich wie ein venetianischer Schleier über Scheitel
und Oberkörper gewunden, Antlitz und Büste duftig schmückt.

Es war schon Nachmittag, als unser Schiff an der hübschen Insel San
Catterina vorbei, welche sich als ein natürlicher Wellenbrecher vor
dem Hafen Rovignos lagert, in die südlichen Scoglien steuerte. Sie
sind größer und vegetationsreicher als die nördlichen, und bergen hie
und da unter dem Schutze eines kleinen Hügels an blauer Meerbucht ein
schimmerndes Fischerdörfchen. Ja selbst die Rauchwolken aus dem Schlote
einer Zementfabrik ziehen über die Olivenwäldchen von Sant' Andrea,
einer größern Insel in der Nähe Rovignos.

Allein sie stören den märchenträumenden Frieden des stillen
Meergeländes nur einen Augenblick; denn

    »Aus des Meeres tiefem, tiefem Grunde
    Klingen Abendglocken dumpf und matt,
    Uns zu geben wunderbare Kunde
    Von der schönen, alten Stadt.
    In der Fluten Schoß hinabgesunken
    Blieben ihre Trümmer stehn:
    Ihre Zinnen lassen goldne Funken
    Wiederscheinend auf dem Spiegel sehn.«

So meldet eine Schiffersage auf San Giovanni, und das Merkwürdigste
daran ist der Umstand, daß einige von den Inselnbewohnern vorgewiesene
Funde ihr einen realen Hintergrund zu geben scheinen.

Sodom, Gomorrha, Stavoren, Vineta, und hier eine schicksalsverwandte
Stadt, deren Name selbst vergangen ist! Es mag merkwürdig zugehen, wenn
am jüngsten Tage das Meer seine Toten ausspeit!

Ich beugte mich über den Rand des Schiffes, um nach den versunkenen
Türmen und Dächern zu spähen. Eine Qualle, die wie eine zierliche
Hängelampe mit ausgespanntem Schirm durch die Meerflut zog, wollte mir
dazu leuchten; allein das Schiff fuhr vorbei, die schöne Meerampel
verschwand, und es ging mir, wie es vielen schon gegangen -- ich habe
das istrianische Vineta nicht gesehen.

Südlich vom Scoglienarchipel sticht das Fahrzeug in den Kanal
von Fasana, der sich wie ein breiter, ruhiger Strom zwischen den
Klippen des Festlandes und dem grünen Teppich der brionischen Inseln
durchwindet. Um drei Uhr erreichten wir die kleine Stadt, deren
Name sich auf den Meeresarm übertragen hat, und sahen auch Perri,
die bocchesisch-montenegrinische Kolonie, die rings umgeben von
istrianischen Volkselementen den heimatlichen Typus fast unversehrt
behalten hat.

Bald sind wir in Pola. Dort auf der größten der Inseln, auf der Brion
grande dräut von der höchsten Hügelkuppe das erste Festungswerk. Es
führt den ehrenvollen Namen Tegethoffs, des Siegers von Lissa, der sich
ruhmbedeckt in die Kriegsgeschichte von 1866 eingetragen hat; denn hier
am Kanal von Fasana hat der kühne Admiral sein Geschwader, für dessen
Kriegstüchtigkeit ganz Österreich bangte, gesammelt und es von hier aus
zur heißen Seeschlacht bei der dalmatinischen Insel geführt.

An dem Eiland San Girolomo vorbei kamen wir in die Bucht von Pola. Sie
könnte mit der blauen, ruhsamen Flut, den grünen Hügeln, welche sie
umkränzen, ein idyllisches Meerbild genannt werden, schaute nicht von
den Uferhöhen Fort an Fort auf den stillen Golf und blickten nicht
hundert Mündungen blanker Stahlgeschosse aus den engen Schießscharten
der Festungsrondellen auf den Wasserspiegel, die das Friedensbild zum
furchtbaren Festungsrayon verwandeln.

Die Bucht weitet sich birnenförmig aus. In ihrem Hintergrund liegt
der von Barken belebte Handelshafen von Pola und südöstlich, durch
die Oliveninsel und ein anderes kleines Eiland abgeschlossen, der
eigentliche Kriegshafen, wo die abgetäuten Panzerschiffe schwimmen.
Die Stadt lagert sich staffelartig um einen zwischen den Häfen
vorspringenden Hügel.

Das Erste, was der Reisende von Pola erblickt, ist die Kolossalruine
des römischen Amphitheaters, das den Sturm fast zweier Jahrtausende
überdauert hat. Ernst und beschaulich sieht es auf den Golf, wo sich
eine moderne Großmacht mit ihrer Seewehr brüstet.

[Illustration]




[Illustration]

Im Kriegshafen von Österreich-Ungarn.


Vor undenklichen Zeiten fuhren im fernen Osten, wo die ersten Menschen
gewachsen sind, zwei Fischer in ihren Einbäumen auf eine Meerbucht
hinaus. Der eine machte einen guten Fang; die Netze des andern blieben
leer. Da wurde dieser neidisch und zornmütig. Es entstand ein Streit,
und der Stärkere schlug den Schwächern tot.

Das war der erste Seekrieg!

Man weiß nicht, wann die Kunst, Menschen auf dem Meere totzuschlagen,
in den Westen gewandert ist. Den Kampf im Einbaum hat man schon lange
aufgegeben. Die aufstrebenden, schaffensfreudigen Völker Europas haben
jetzt andere Kriegswerkzeuge zur See: Panzer, Torpedos und gezogene
Kanonen.

Ein Einbaum und ein modernes Kriegsschiff gleichen sich wenig; aber
heute noch wird der Stärkere über den Schwächern Meister. Darum will
jedes Volk stark sein. Es läßt zu diesem Zwecke die Künste, die
Wissenschaften darben; es legt die Nerven der Industrie lahm; es
opfert den Segen des Landbaues; es unterbindet den Handel; es begräbt
das Nationalvermögen in Festungen, Kasernen, Panzerschiffe und wirft
die Blüte der Männer hinein.

Das ist der moderne Militarismus!

Wo ein Reich ein schönes Stück Nationalvermögen hingegeben an den
angenehmen Gedanken, stark zu sein, stand ich jetzt, am Kriegshafen der
österreichisch-ungarischen Monarchie, am Quai von Pola, und dachte an
die Leberknödel meiner lieben Wirtin zu Monfalcone.

Ich will es nur gestehen, daß mir im frischen Hauch der Meerluft ein
gutes Beefsteak, ein Nierenbraten, eine Ganskeule oder ein Presciutto
stets als besonders begehrenswerte Dinge vorgekommen sind. In Pola
bekam ich für Geld und gute Worte etwas Lämmernes, und es wurde
mir davon sehr friedlich zu Mute. Allein nun galt's, den Tag noch
auszunutzen!

Nachdem ich in einem Hotel ein Zimmer bestellt, stand ich etwas vor
vier Uhr am Eingangstor zu den Werkstätten des k. k. See-Arsenals.
Sie ziehen sich in der Länge eines Kilometers am südlichen Ufer der
Bucht von Pola hin, während die Etablissemente für den Schiffsbau und
die Docks den Scoglio olivi, eine der Stadt zu Füßen liegende Insel,
bedecken.

Nirgends findet der Fremde ein freundlicheres Entgegenkommen als
in Österreich. Die einfache Visitenkarte öffnet ihm, sofern nicht
Glieder des Herrscherhauses selber da sind, die kaiserlichen
Schlösser; sie genügt auch, um Eintritt ins Seearsenal zu erlangen.
Als Führer wurde mir ein junger, hübscher Mann in Unteroffizierstenue
vorgestellt, und ich war angenehm überrascht, statt des langweilig
pathetischen Erklärungstones der italienischen Ciceroni ein gemütliches
Grazerdeutsch zu hören.

So wanderten wir denn. Schon im Waffensaal, wo die großen Geschütze
in Reih und Glied stehen, die Bomben und Granaten zu Tausenden
kunstreich geschichtet auf ihren Lagern liegen, wird dem Laien ganz
kriegsandächtig zu Mute. Allein erst im Marine-Museum, wo alle die
verschiedenen Dinge, die zur Flotte und ihrer Geschichte eine Beziehung
haben, in einer Flucht von Gemächern aufgestapelt liegen, offenbart
sich ihm vom Schlachtenhandwerk zur See ein Stück intimen Lebens.

Besonders fesselnd ist die Menge zierlicher Schiffsmodelle, die
eigentliche Kunstwerke der Kleintechnik sind. Sie gewähren in ihrer
Gesamtheit ein lehrreiches Bild von jenem gewaltigen Umschwunge, der
sich in den letzten dreißig Jahren im Marinewesen vollzogen hat. An
manch eines der ältern ließe sich eine fesselnde Schiffsgeschichte
knüpfen. Viele Schiffe, deren Modelle hier noch ein lebhaftes Interesse
erregen, stehen entmastet, zu einem Warenlager oder Pulvermagazin
erniedrigt irgendwo im letzten Hafen oder fahren, von der Verwaltung
ausrangiert, neu aufgeputzt und neu bewimpelt, unter der Flagge irgend
einer halbzivilisierten Macht, die den Marinesport der europäischen
Nationen nachahmen will.

Auch ein Schiff hat sein Schicksal. Vielleicht keines ein traurigeres
als die »Maria Anna«, einer der schönsten Kriegsdampfer. Zwischen
Triest und Venedig kreuzend, verschwand sie mit ihrer Mannschaft an
einem stürmischen Märztage des Jahres 1852, ohne daß es je gelungen
wäre, Bestimmtes über ihren Untergang zu erfahren.

Was immer die österreich-ungarische Flotte auf ihren Kreuz- und
Querzügen durch die Meere an nautischen Gegenständen von fremden
Küsten hergetragen, indianische Canoes und figurenbedeckte asiatische
Fahrzeuge, das liegt hier aufbewahrt. An den Wänden und in Schreinen
hangen die Trophäen aus den Seetreffen älterer und neuerer Zeit, die
blauweiße Flagge, die Don Juan von Österreich in der Schlacht von
Lepanto im Jahre 1571 auf seinem Admiralschiff führte, und zahlreiche
tunesische, marokkanische und egyptische Wimpel aus den Jahren 1829 und
1830.

Mit besonderer Sorgfalt sind die Trophäen aus der Seeschlacht von Lissa
und mannigfache Erinnerungszeichen an Admiral Tegethoff, Uniformen,
Feldzeichen, Orden, Lorbeerkränze aufbewahrt worden. Sie mahnen aus
ihren Glasschränken heraus an jene blutig bewegten Tage, da Österreich
unter dem furchtbaren Eindruck der Niederlage von Königgrätz, trotzdem
es in jenem Doppelkrieg sich Italien gegenüber zu Land und zur See
siegreich behauptet hatte, das reiche Venetien durch die Vermittlung
Napoleons ~III.~ dem ~re galant' uomo~ hingab.

Nun traten wir in die Artilleriewerkstätten, wo ein Arbeiterbataillon
hämmert und feilt, hobelt und bohrt, poliert und dreht. Was bereiten
denn diese hundert und hundert emsigen Gesellen, diese rollenden
Maschinen? Was wird aus den hochgeschichteten Stößen von Erz, was aus
den brodelnden Metallmassen, die aus den Öfen zischend in die Formen
schießen?

Waffen; allein wo das Torpedo, die furchtbarste Wehr zur See, bereitet
wird, da führt man keinen Uneingeweihten hin.

Wer sich nicht ganz vom Militärevangelium der Gegenwart den Verstand
hat berauschen lassen, hat ohnehin genug gesehen. Ein Protest gegen den
Krieg, die vom Staat und dem Patriotismus geheiligte, von den Dichtern
verherrlichte, große Menschenschlächterei geht an diesem Orte, wo ohne
Unterlaß die Werkzeuge zum Massenmord bereitet werden, durch seine
Seele.

Doch sieh, da sind wir ja aus dem sinnbetäubenden Rasseln und Dröhnen
der rußigen Werkstätten in ein friedliches Asyl, in eine große
Schneiderwerkstätte gekommen. Das ist der Saal der Segelmacher, wo man
den schweren Kriegsdampfern die leichten Schwingen zurechtschneidet,
für die hochragenden Masten die rot-weiß-rot gestreiften Kriegs-
und für den Manövrierdienst die verschiedenfarbigen Signalflaggen
zusammensetzt. Man könnte bei dem Anblick der vielen farbigen Tücher,
der bunten Nationalbanner aller Seemächte, fast auf den Gedanken
kommen, daß hier die Kostüme für eine große Maskerade oder die Wimpel
für ein Fest vorbereitet werden. Es ist aber alles blutiger Ernst!

Am chemischen Laboratorium vorbei, wo man die Sprenggeschosse
füllt, kommen wir ins Aus- und Abrüstungsmagazin, in dessen Kammern
jene unzähligen Gegenstände in Depot liegen, deren ein Schiff, um
segelfertig zu werden, bedarf. Hier liegt auch jenes Boot aufbewahrt,
in welchem die Nordpolfahrer Weyprecht und Payer mit ihren Gefährten
im Jahre 1874 nach zweijährigem Aufenthalt im äußersten Norden
den schwierigen Rückzug nach Novaja Semlja ausführten, als das
Expeditionsschiff »Tegethoff« in eine Eisscholle eingefroren unrettbar
nach Norden trieb. Sechsundneunzig Tage brachte die Mannschaft mit
ihren braven Führern, die das Franz-Josephs-Land entdeckt, in dem
kleinen Fahrzeuge zu, bis die immer südwärts Steuernden an der Küste
von Novaja Semlja einen russischen Schooner entdeckten, der sie in den
Hafen Vardóe in Schweden brachte.

Ein Blick noch auf die gewaltigen Vorräte von Mastenholz, jene
geschundenen Riesentannen des Alpenwaldes, die sich auf dem Meer in
Heimweh härmen, ein Blick noch auf die Bootswerfte, wo die kleinern
Schiffe gebaut werden, und wir wanderten längs des im Abendschein
vergoldeten Meeres allmählich zurück, hier rasch ins Ketten- und
Ankermagazin tretend, dort das Bootsmagazin musternd, wo eine Menge
kleinerer Fahrzeuge über und nebeneinander aufgeschichtet liegen, bis
zu dem gewaltigen Scherenkrahn, der von anständiger Kirchturmshöhe ist
und Lasten von über tausend Zentnern Gewicht auf die Kriegsschiffe
überträgt. Nicht weit davon ist die gewaltige Kesselschmiede und der
Maschinensaal mit einem Anhang weitläufiger Nebenwerkstätten.

Die Uhrenfabrikation und der Schiffsbau bezeichnen zwei Pole der
Industrie. Dort müht sich der Arbeiter mit der Loupe an dem kleinsten,
hier mit dem dampfgetriebenen Krahne an dem größten mechanisch
Darstellbaren.

Hier geht alles ins Kolossale. Der Arbeiter ist im Vergleich zu den
Maschinen, an denen er hantiert, eine Ameise, während die Hämmer,
welche die Panzerplatten schmieden, die Werkzeuge von Kyklopen zu
sein scheinen. Staunend schaut der Fremde eine Weile in das tosende,
riesenhafte Getriebe; dann wendet er sich gern wieder ab. Es liegt
etwas Übermenschliches, an den Vulkanmythus Mahnendes, etwas
Beängstigendes in diesen donnernden, sausenden, singenden und ächzenden
Kolossalmaschinen.

Ich atmete auf, als ich wieder draußen auf der Hafenstraße von Pola
stand. Sie war reich belebt von spazierenden Militärs. Ich ließ mich
ohne Rast zum Scoglio olivi hinüberstoßen, wo in zwei weiten eisernen
Hallen die Werften für den Kriegsschiffbau liegen. Ein Kriegsschiff
war nicht im Baue; hingegen lag auf einem der beiden Trockendocks ein
Panzerschiff in Reparatur und glich, wie es da außer Wasser stand,
einem gestrandeten Walfisch.

Der augenfällige Unterschied zwischen einem Handels- und einem
Kriegsschiff besteht darin, daß die schwimmende Festung statt der
vielen Kajütenfenster nur eine Reihe viereckiger Öffnungen zeigt, durch
die ebenso viele Kanonenmündungen blitzen, und daß auf dem Deck ein
oder zwei drehbare Panzertürme, runden Kesseln nicht unähnlich, mit
Schießlucken stehen. Wirklich schwer gepanzert ist es nur etwa zwei
Meter über und unter der Wasserlinie und da, wo die Werke zum Drehen
der Türme stehen.

Das Balancedock ist ein ungeheurer Kasten, der wie ein Schiff auf
dem Meere schwimmt, aber durch Einpumpen von Wasser derart versenkt
werden kann, daß das größte Kriegsschiff zwischen seinen Seitenwänden
einfahren kann, worauf das Schiff durch das Auspumpen des Wassers im
Dock ins Trockene gehoben wird.

Nicht minder merkwürdig ist der »Zyklop«, ein Werkstättenschiff,
welches die Arbeitsräume und Maschinen für die Reparatur der
Marineboote enthält. Es ist ein schwimmendes Arsenal, welches ein in
die See stechendes Geschwader begleiten kann.

Der Tag ging zur Neige, als ich meinen Gang durch das Arsenal beendet
hatte. Um von dem Städtchen noch etwas zu sehen, verzichtete ich
auf eine Kahnfahrt nach dem Kriegshafen, wie sie mir mein Führer
vorgeschlagen hatte; ich begnügte mich, den grauen, stählernen
Ungeheuern mit den Kanonenmündungen von ferne meine Reverenz zu
erweisen.

Während mich der Führer zurückruderte, genoß ich den reizenden Anblick
des sich an den südlichen Hügelstufen emporbauenden Stadtbildes von
Pola.

Der Ort selber ist uralt; denn unter dem Namen Pietas Julia blühte
hier eine römische Kolonie, und im Mittelalter beherrschten von hier
aus die Markgrafen von Istrien ihr Land; aber in gewissem Sinne ist
es doch der Benjamin der istrianischen Städte. Nachdem es im 13.
und 14. Jahrhundert bald von den Venetianern, bald von den Genuesen
verwüstet und im 17. von der Pest entvölkert worden war, so daß es kaum
mehr ein halbes Tausend Einwohner zählte, ist es erst durch Anlage
des Kriegshafens und zum großen Teil auf Kosten der istrianischen
Schwesterstädte wieder ein Gemeinwesen von einiger Bedeutung geworden
und zählt gegenwärtig etwas über 10000 Einwohner.

Seine Geschichte bringt es mit sich, daß sich in der Stadt Altes und
Neues aufs wunderlichste mischen, daß fast an jedem Plätzchen eine alte
Historie klebt.

Hier sollen Jason und Medea auf ihrer Flucht vor den Kolchiern
gerastet, dort die schöne Cenide mit dem jugendlichen Vespasian einen
erotischen Roman durchlebt haben; am dritten Ort zeigt man die Stelle,
wo am Charfreitag 1271 die Familie der Sergier, die als erbliche
Generalkapitäne die Stadt verwalteten, vom Volke meuchelmörderisch
niedergemacht worden ist.

Vielleicht die interessanteste dieser Erinnerungen aber hat der Ort
da, wo jetzt mit leuchtender Front die Infanteriekaserne auf den Golf
herniederschaut; denn hier stand im Altertum ein Venustempel, im
Mittelalter ein Nonnenkloster, jetzt also eine Militäranstalt.

    »Und aber nach fünfhundert Jahren,
    Als ich desselbigen Wegs gefahren« -- -- --

Kann man sich eine lebendigere Illustration zur Sage von »Chidher, dem
Ewigjungen«, denken?

Auf einem Hügel oberhalb der Kaserne erhebt sich das alte venetianische
Kastell, und nicht weit davon steht eines der sehenswertesten
Altertümer: die zierliche Triumphpforte, welche Salvia Postumia ihrem
Gemahl, dem Tribunen Servius Lucius, und dessen Verwandten errichtet
hat. Das vollkommen freistehende, von einem prächtigen Rostton
überzogene Denkmal gehört mit seinen paarweise geordneten korinthischen
Säulen und dem stark vortretenden, von etwas Strauchwerk umwucherten
Gesimse der besten Zeit römischer Baukunst an.

Ebenso schön ist ein anderes ganz in den Häusern verstecktes römisches
Denkmal: ein eleganter Tempel des Augustus und der Roma, ein wunderbar
wohlerhaltener Bau, obgleich er unter den wechselnden Besitzern von
Pola schon als Kirche und als Kornkammer gebraucht wurde. Noch liest
man an dem Fries der von sechs korinthischen Säulen gebildeten Vorhalle
die Widmungsinschrift »~Patri Patriæ~«, und die zierliche Ornamentik
des Giebels hat durch den Verwitterungsvorgang von fast zwanzig
Jahrhunderten -- der Tempel wurde im Jahre 8 gebaut -- nicht wesentlich
gelitten.

Neben diesem 13 Meter hohen Bau stand im Altertum ein anderes
Heiligtum, der Tempel der Diana, von welchem aber nur die Rückseite
auf uns gekommen ist; denn in seine Vorderseite hinein ist nicht
ohne Geschick das Stadthaus von Pola, ein anmutiger Palast in
maurisch-gotischem Stil, gebaut worden. Vor seiner Parterreloggia liegt
der Hauptplatz von Pola, das antike Forum.

Vom Triumphbogen der Sergier zieht sich die mit Kastanienbäumen
besetzte Ringstraße um das Kastell her gegen den innersten Teil des
Hafens und gegen das Amphitheater hinab.

Dieses kann sich zwar an Größe mit demjenigen von Verona nicht messen;
denn die Maßverhältnisse sind fast ein Drittel geringer als am »Haus
Dietrichs von Bern«; immerhin beträgt die Länge seines Ovals 120, die
Breite 96 Meter und sein Raum faßte über 20000 Personen. Von all den
Arenen des Südens ist sie die einzige im Außenbau erhaltene, während
man freilich, um ein Bild ihres ausgeplünderten Inneren zu gewinnen,
das Bild des Amphitheaters an der Etsch zu Hülfe nehmen muß.

Da die Arena, die von der alten römischen Gemeinde um das Jahr 200
zur Auslösung eines Gelübdes und zu Ehren der Kaiser Septimus Severus
und Caracalla aufgeführt wurde, am Abhange eines Küstenhügels steht,
so verkürzt sich der Bau von der Golfseite gegen hinten um die ganze
Höhe der untersten Bogenreihe, während am zweiten Stockwerk die 72
Bogen recht schön zur Darstellung kommen. Über den viereckigen,
fensterartigen Ausschnitten des dritten Stockwerkes krönt eine
Steingalerie den 24 Meter hohen Bau, an welchem vier turmartige
Anbauten eine besondere Eigentümlichkeit bilden.

Als ich auf dem Hügel über dem Amphitheater stand, erhaschte ich eben
noch die letzten Strahlen der scheidenden Sonne, die herrlich durch die
öden Räume des gewaltigen Baues fluteten. Dann versank das purpurne
Gestirn in der fernen See; die Dämmer woben über dem Hafenrund von Pola.

Ich setzte mich auf den kurzen Rasen des Hügels, und im Anblick des
dunkeln Ruinenkolosses sah ich, als hätten sich die Zeiten um mehr denn
anderthalb Jahrtausende zurückgedreht, ein seltsam Bild.

Römische Männer und Frauen schritten in Toga und Palla zu den vier
Toren der Arena. Auf den Galerien plauderte viel müßiges Volk:
Kriegsleute, Freigelassene und Sklaven, und unter Trompetenklängen kam
von der Pietas Julia die Schar der Gladiatoren gezogen. Nun scholl
auf zur Loge, wo im Purpurgewand mit müdem Lächeln der junge Kaiser
saß: »~Ave Caesar, morituri te salutant!~« »Sei gegrüßt, Cäsar, die
Todbereiten grüßen dich!« »Hie Hyplomachos, hie Thraker.« Nun ein
erstes Scheingefecht, dann heller Schwertesklang! Der Thraker sinkt in
die Kniee und hält um sein Leben bittend die Hand empor. Allein das
Volk will Blut sehen. Der Hyplomachos gibt ihm unter dem wilden Jubel
der Zuschauer den Todesstoß. Noch haben kaum die Angestellten den
zuckenden Leichnam versenkt,

    »Da speit das doppelt geöffnete Haus
    Zwei Leoparden auf einmal aus.«

Ich kam nicht weiter mit meinem Schiller ...

»Guten Abend, mein Herr, darf ich Sie um etwas Feuer bitten?«
sagte jemand im feinsten Deutsch zu mir. Ich schnellte aus meinen
Träumen und von dem Rasenlager empor, und vor mir stand ein hagerer,
fadenscheiniger Mensch.

»Bitte, bedienen Sie sich.« Allein der Mann sah mich nur mit einer Art
stummen Jammers an. »Gnädiger Herr«, sagte er dann, »um Gotteswillen,
bezahlen Sie mir und meiner Frau ein Abendbrot; wir sind deutsche
Schauspieler und heute sechs Stunden über das Land gewandert; aber
gegessen haben wir nichts. Erst müssen wir spielen, dann können wir
essen. -- Mein Gott, was ist das für ein Spielen, wenn man vor Hunger
zusammenfällt!«

»Wir wollen sehen«, sagte ich und ging mit dem armen Teufel gegen
den Quai hinunter, als aus dem Schatten der Arena ein junges Weib
hervortrat.

»So haben wir uns nicht getäuscht«, sagte sie, auf uns zutretend; »der
gnädige Herr will etwas für uns tun.« Meine Hand ergreifend, wollte sie
dieselbe küssen.

»Leutchen, aber wie kommen Sie denn überhaupt dazu, mich so zu
überfallen?« fragte ich halb abwehrend, halb von den erwartungsvollen
Gesichtern belustigt.

»Verzeihen Sie, wir haben Sie an der Arena vorüber auf den Hügel
steigen sehen, und ich sagte zu meinem Mann: »Dieser Herr wird uns
helfen.« Sie haben so ein liebes, gütiges Gesicht. Da sind wir Ihnen
gefolgt bis zur Höhe«, sprach das junge Weibchen schmeichelnd, aber
noch ungewiß, ob mich all das rühren werde.

Da die Leutchen mir wirklich mehr arm als gaunerhaft vorkamen und ich
frei sein wollte, gab ich den beiden zu einem Abendbrot. Sie dankten
überschwenglich und luden mich, ich weiß nicht mehr wohin, ein, ihr
Spiel anzusehen. Ich hatte indes Neu-Pola, das sich um einen Hügel
südlich vom Kastell lagert, einen Besuch zugedacht, und dazu war
jetzt die rechte Zeit. Über den östlichen Höhen war der volle Mond
aufgegangen, und die Nacht war so hell und klar, daß ich selbst meinen
Bädeker, der übrigens von Pola wenig schreibt, ohne Mühe lesen konnte.

So wanderte ich denn hinauf auf die höchste Kuppe zur Sternwarte, auf
deren Terrasse das Monument des Admirals Tegethoff, ein prachtvoller
Erzguß, steht, den Kaiser Franz Joseph im Jahre 1877 errichten ließ.
»Tapfer kämpfend bei Helgoland, glorreich siegend bei Lissa, erwarb er
unsterblichen Ruhm sich und Österreichs Seemacht« lautet die Inschrift
auf dem Sockel des Denkmals, dessen Fuß mit vier allegorischen Figuren
geschmückt ist.

Wunderschön ist der Standort; denn da liegt nicht nur die Stadt selbst,
sondern auch der Golf mit den Forts, die ihn umrahmen, und die See, die
mondbeglänzte, lichtgesättigte, dem Beschauer zu Fuß.

Dann führte mich der Weg hinab zu reizenden Baum- und Buschanlagen, wo
im tiefsten Parkfrieden das Maximiliansmonument, eine zu jeder Seite
mit drei Schiffsschnäbeln gezierte, schlanke Säule, steht, die von
einer geflügelten, auf einer Kugel stehenden Viktoria bekrönt ist.

Ich habe die Figur im ersten Augenblick für eine Fortuna gehalten,
hat doch der unglückliche Kaiser von Mexiko mehr von der Macht
der launenhaften, flüchtigen Göttin des Glückes als von der
lorbeerspendenden des Sieges erfahren, zu deren Bildnis sich die
mexikanische Kaisergeschichte wie eine bittere Satire ausnimmt.

Nachdem ich Pola im Mondschein noch mehrmals durchstreift, ging ich
ermüdet von der Triumphpforte der Sergier gegen den Quai hinunter. Da
hörte ich aus einer Schenke die Stimme einer Sängerin. Sie sang das
Lied: »Komm, flieh mit mir und sei mein Weib.« Ich hörte stillstehend
zu, bis die Schlußworte »verdorben, gestorben« verklungen waren. Als
eben eine Schar Seeleute dem Gesang händeklatschend ihren Beifall gab,
trat ich ein.

Es war der Schauspieler und sein Weib, die ich auf so seltsame Art
bei der Arena kennen gelernt hatte, welche in dem raucherfüllten,
nicht sonderlich reinen Raume sangen. Man trank ein leidliches Bier,
und in eine Ecke gedrückt hörte ich den Deklamationen und Gesängen
des armseligen jungen Künstlerpaares zu. Gewiß hatten diese Leutchen
schon bessere Gesellschaft gesehen. Hier leuchtete ihnen kein
Stern. Plötzlich verlangten die Italiener unter den Seeleuten einen
italienischen Vortrag, und das ausgehungerte Paar war in größter
Verlegenheit. Jeder Versuch einer weitern deutschen Deklamation wurde
durch italienische Gesänge vereitelt, der Wirt hob die Vorstellung
auf, und mit der unglücklichsten Miene von der Welt eilte der deutsche
Schauspieler mit seinem Weibe davon.

Es war mir selbst unbehaglich geworden; denn die Deutschen und die
Italiener suchten sich gegenseitig mit ihren Liedern zu übertönen
und einige Minuten nach der abgebrochenen Vorstellung suchte auch
ich meinen Gasthof auf und nahm mir vor, bis um fünf Uhr morgens so
fest zu schlafen, wie daheim bei der Mutter. Das Bett war wirklich
vortrefflich; allein ich hatte meine Rechnung ohne die Plagegeister
des Südens gemacht. Schon bald nach Mitternacht erwachte ich von einem
Schmerz, wie wenn ich im dichtesten Nesselbusche läge, und als ich
Licht machte und die Decke zurückschlug, rannten eben die letzten der
braunroten Halbflügler davon.

Ratlos stand ich am Fenster und sah zum Mond hinauf, der ruhsam über
die Dächer von Pola zog. Draußen lag eine lichtvolle sommerlich warme
Nacht. »Ruhe findest du hier keine mehr«, sagte ich mir; »wie wär's,
wenn du hinauswandertest, einsam wandertest in das fremde, mondhelle
Land?«

Der Gedanke hatte etwas Romantisches; ich widerstand ihm nicht lange
und das Türschloß des Gasthofes auch nicht. So zog ich denn hinaus, ein
stiller Gänger, am Amphitheater vorbei hinauf auf das Plateau und immer
südwärts über die öden Karstgründe dahin.

Wer nie so menschenverlassen gewandert ist, der faßt kaum die Poesie
eines solchen nächtlichen Streifzuges. Sie läßt sich in Worten nicht
wiedergeben. Die Steinklippen, die Ränder der Mulden, selbst das Laub
des Gesträuchs leuchteten mit einem fahlen Schein; auch nicht ein
Mensch begegnete mir; nur in einem fernen schlafenden Gehöfte schlug
ein Hund an, um sich dann rasch wieder zu beruhigen.

Und doch war die Einöde fern und nah tonerfüllt. Sangen die Zikaden,
sangen die Vögel im Traume? Ich glaube das letztere. Als der
Morgen kam, da klangen über dem gottverlassenen Karstlande, in den
Steinwinkeln und in der Bläue der Luft so viele Vogellieder, daß ich
mich nur wundern mußte, in dem Gefelse ein so reiches Tierleben zu
finden.

Trotzdem ich ohne Hast gegangen war, stand ich um vier Uhr auf einer
Uferhöhe, nicht fern von Medolina, das an einer lieblichen Bucht ganz
im Süden der Halbinsel liegt.

Schon stritten sich Mondlicht und Dämmerschein und als eine schwarze
Felsenbarre zog sich die äußerste Spitze von Istrien -- Promontore --
und der Scoglio Porer in das perlmutterglänzende Meer hinaus. Fern im
Osten über dem Quarnero stieg die Sonne groß und golden aus der See
empor und umflutete die Küstenhöhen mit einer Garbe jungen Lichts; dann
wurden auf dem Meer Segel sichtbar; die Flut selber war überhaucht von
Sonnengold.

So führt im hellenischen Mythus Helios seinen goldenen Wagen über das
Meer herauf.

Von einer immergrünen Eiche steckte ich mir ein Zweiglein auf den Hut;
dann wanderte ich schneller, als ich gekommen war, nach Pola zurück.

Auf dem Wege dahin sah ich ein istrianisches Idyll: Eine junge Bäuerin,
die, auf einer Eselin sitzend, mit der einen Hand die Kunkel hielt, mit
der andern ein grobes Baumwollgarn spann und eine Ziegenherde vor sich
her trieb.

Noch mehr aber als dieses Bild erheiterte mich die Überraschung, die
sich auf dem Gesichte meines Wirtes spiegelte, als ich mit allen Spuren
einer Morgenwanderung vor ihn trat. Er schwur hoch und teuer, daß es in
seinem Hause keine Wanzen gebe; als ich aber meine Rechnung bezahlte,
bat er mich, es keinem Menschen zu verraten, daß ich bei ihm schlecht
geschlafen habe.

Nach dem Frühstück eilte ich auf das Dampfboot, wo ich kaum eine Minute
vor der Abfahrt anlangte. Als dasselbe aus dem Hafen manövrierte, sah
ich die Sängerin von gestern abend zwischen ein paar großen Weinfässern
des zweiten Platzes kauern. Erst jetzt fiel mir so recht auf, wie
jung, kaum über die zwanzig Jahre, und wie erbarmungswürdig das Wesen
in seinem schwarzen Kleide dreinsah. Als sie sich jedoch von mir
beobachtet fühlte, da stieg eine tiefe Röte in ihr Gesicht; meine
Entdeckung schien sie peinlich zu berühren. Dann aber kam sie plötzlich
auf mich zu.

»Wir haben uns getrennt«, sagte sie; »wir waren in Wahrheit nur so weit
hinabgewandert, um uns im Meer das Leben zu nehmen; allein der Tod tut
weh! Ich gehe heim in die Steiermark; denn ich habe einen Vater und
eine Mutter dort. Zu ihnen will ich zurückkehren und will arbeiten.
Ich bin ihnen fortgelaufen. Der Sänger ist nicht mein Mann; aber wir
hatten einander lieb. Er war immer gut mit mir, und gestern nacht,
als ich weinte und mich das Heimweh überkam, da schenkte er mir die
ganze gestrige Einnahme und sagte: »So geh, du mein armes, armes Kind;
ich darf dich nicht länger halten!« Mein Gott, was wird aus ihm jetzt
werden! Er wird allein tun, was wir zusammen nicht vollbringen konnten.
Er hat keinen Halt mehr; ich hätte ihn nicht verlassen sollen.« Sie
hatte das letztere mehr zu sich selbst als zu mir gesagt und lehnte nun
in stummer Verzweiflung an einen Warenballen.

Bis nach Rovigno hinauf waren ein sehr elegantes, italienisches
Fräulein, das von Cattaro kam, und ich die einzigen Passagiere erster
Klasse. Mit steigender Aufmerksamkeit hatte diese junge Dame die eben
geschilderte Szene beobachtet, und als ich in ihre Nähe kam, erkundigte
sie sich einläßlich, was dem armen Wesen fehle. »~O poveretta,
poveretta!~« rief sie, als ich ihr die Umstände der Sängerin erzählte,
und übernahm an ihr das Amt der barmherzigen Samariterin. Sie
erledigte sich seiner in einem gebrochenen Deutsch, das man für drollig
hätte halten können, wäre es nicht die Sprache einer Menschenfreundin
gewesen, und mit ebenso viel Anmut, als Erfolg; denn als wir uns
Rovigno näherten, war der Ausdruck dumpfer Verzweiflung in dem Gesichte
der Steiermärkerin demjenigen einer stillen Ergebung gewichen.

»Ich werde die Arme in Triest in ein Haus begleiten, wo man für
ihre Heimkehr sorgen wird!« sagte mir die Cattaresin. Kein Mensch
hätte ihr dankbarer sein können als ich, daß ich endlich einer
Reisebekanntschaft, die ich dreimal unter den seltsamsten Umständen
gemacht, auf eine so schickliche Weise ledig wurde.

Bis in die Gegend von Parenzo hatten wir wieder prachtvolle Fahrt
bei spiegelglatter See; dann aber verdüsterte sich der Himmel, wurde
bleiern, und ein sengend warmer Scirocco brach ein. Schon in der Gegend
von Cittanuova schwankte unser Küstendämpferchen bedenklich, und bald
war die See nah und fern mit weißen Schäumen überdeckt, die gleich
gescheuchten Herden vor dem Seewind flohen. Es war kein Sturm, aber
ein Stürmchen, gerade stark genug, um mir noch eine Vorahnung dessen
zu geben, was zur See schlechtes Wetter heißt. Abgeschlagen und wohl
auch der Seekrankheit nahe, kam ich in Triest an. Unser Schiff hatte
zwei Stunden Verspätung, und noch am folgenden und zweitfolgenden Tag
fühlte ich die Nachwehen der paar Stunden unruhiger Fahrt, ein Gefühl
des Schwankens, als wäre ich noch zu Schiff.

Und als ich dann zu Monfalcone wieder am Strande stand, das Meer sonnig
war und glatt, fern und nahe die kleinen und großen Schiffe segelten,
da dachte ich an das »~male di mare~« wie an ein Erlebtes und wünschte
glückliche Reise und ruhiges Wetter allen, die hinfahren über das
schöne, falsche Meer.

[Illustration]




[Illustration]

Der Karst und die Grotte von Adelsberg.


Es ist etwas Eigenes um jene vielgerühmten Stellen, die zu Zielpunkten
eines allsommerlichen Touristenstromes geworden sind. Seit sie jedes
Reisehandbuch bespricht, seit sie nur noch durch die Spießrutengasse
der Spekulation zu erreichen sind und sich das reisende Volk aller
Winde an ihnen sammelt, wirken sie auf den selbständigen Touristen
nur noch mit halber Anziehungskraft. Es mutet ihn an, als ob sie
durch den ihnen überreich dargebrachten Tribut gelitten hätten, und
das Reizendste an ihnen, die Frische und Unmittelbarkeit des ersten
Eindrucks dahin sei.

Allein wochenlang am Karst und in seiner nächsten Nähe zu flanieren,
mit der größten Gefahr für die lieben Knochen sein Karrengefelse zu
durchwandern, um einige Fledermaus- und Taubenhöhlen, einige seiner
in verlorenen Schluchten rauschenden Quellen und kleinen Seen zu
sehen, ohne einmal das berühmteste unter den vielen Wundern dieses
eigenartigen Gebirges, die Adelsberger-Grotte, zu schauen, wäre denn
doch gegen mein Gewissen gegangen.

Sie ist zwar auch eine jener Sammellinsen des Fremdenverkehrs, eines
jener Schaustücke, an die man mit dem Gefühle herantritt, es möchte
sich um eine abgegriffene Münze handeln. Als ich sie aber sah, da wurde
ich aus einem Saulus ein Paulus.

Der frühe Osterschein flutete wonnig auf den blauen Golf von Triest,
als der Kurierzug meinen liebenswürdigen Gastgeber, Direktor Johannes
Heer von Monfalcone, und mich aus dem Bereiche voll entfalteten Lenzes,
aus der klassisch schönen Meerlandschaft von Duino und Miramar in das
noch winteröde Karsthochland von Nabresina und Sesana trug.

Der Schienenweg dahin bildet eine gewaltige, nach Norden ausweichende
Schlinge, die sich nach einem vierzig Kilometer langen Weg bei Sesana
wieder bis auf zwei Stunden dem adriatischen Handelsemporium nähert.

Die fahlen Steinklippen der Gegend von Nabresina erscheinen, nachdem
man die Duftwellen des Frühlings von Miramar geatmet, unsäglich
vegetationsarm, ärmer, als sie in Tat und Wahrheit sind; denn das
Pflanzenleben hat sich in die Dolinen, die merkwürdigen Gesteinskessel
des Karsts, zurückgezogen. Da feiert es, vor der Bora geschützt, seinen
einsamen, wenig beobachteten Frühling und bedeckt die rötliche Erde
dieser Vertiefungen mit dem Schnee fallender Olivenblüten.

Nähert man sich Sesana, so schimmert der weiße Steinobelisk von Obcina,
der von Triest aus gesehen auf steiler Bergeshöhe steht, horizontal
über das Plateau her. In dem freundlich aus grauen, wenig bebuschten
Karren emporsteigenden Ort sind wir bereits drei und ein halbhundert
Meter über Meer. Ein Hauch des Nordens zieht hier selbst im Sommer,
wenn Triest zum unausstehlichen Glühkessel wird, durchs Land. Darum
ist Sesana die Sommerfrische der reichen Triestinerfamilien, deren
Landhäuser aus kleinen, dem Karst abgerungenen Gärten heraus auf die
im einzelnen ebenso bizarren, als im ganzen einförmigen Steinklippen
schauen.

Allmählich geht die Gegend in ein Gebirgsland über, dessen
Bodenerhebungen nur hügelartig als ein Wirrsal von Geröllkuppen über
die Landschaft steigen. Als wäre ein weiter, gewaltiger Bergsturz
über das Land gegangen, starrt, wohin immer der Blick auch streift,
das lichtgraue, zerklüftete Gefelse auf. Wilder Thymian und andere
kleine Heidekräuter überwuchern es, ohne die grenzenlose Blöße des
Landschaftsbildes zu verhüllen.

Der Karst ist ein weites Gebirge; denn der Hirt der Tolmeinberge,
der seine Ziegen unter dem Predilpasse weiden führt, und der
montenegrinische Schäfer am Scutarisee hüten ihre Tiere an seinen
Gehängen. Er bildet abgeschlossene Talbecken, wo ein Seespiegel oder
ein Wasserfaden glänzt, der aus dem Berge sprudelt, sich lustig im
Lichte sonnt, bis er sich wieder in einen Höhlengrund stürzt und, dem
menschlichen Blick entzogen, eine tolle Welt von Tropfstein baut. Die
Hänge und die Höhen aber dürsten wie der reiche Mann in der Gehenna.

Ein toniger Humus, die ~terra rossa~, füllt die Karstklüfte und Mulden
aus. Er ist der Träger der Pflanzenwelt und, wo genügend Wasser
vorhanden ist, ungemein fruchtbar. Man sagt, daß die Bauern auf den
Miniaturäckern, welche im Grunde der Gebirgstrichter liegen, drei
Jahre Weizen ernten können, ohne zu düngen. Allein die Felder und
fruchtbaren Talböden bedecken nur ein Fünftel des Karsts; mehr als die
Hälfte ist Weide; doch gibt es unter diesen Weiden Flächen von der
Größe eines Quadratkilometers, wo sich keine Ziege satt fressen könnte;
der Rest ist Wald, aber stundenweit steht kein armsdicker Baum. Nur
im Ternovanerwald bei Görz schlägt man noch Mastbäume; im Tiergarten
von Duino stehen dunkle, große Terebinthen, und in Lippiza bei Sesana
weiden die Füllen eines Gestüts im Schatten eines Hochwaldes. Der
übrige Wald ist ein lichtes Gebüsch von Eichen und Wachholder, Ahorn
und Pappeln, welches die Klippen begrünt.

Auf einer solchen Waldoase ruht das Auge, wenn der Zug an einer
Berglehne hinbrausend ins Tal der Reka tritt, eines kleinen
Karstwassers, das seine Wellen plaudernd gegen St. Kanzian
hinunterträgt, wo es sich in einem Felsenschlund verliert. Man nimmt
an, daß die Dolinen des Plateau von Nabresina das unterirdische
Flußbett der Reka zu den drei mächtig aufrauschenden Quellen des Timavo
andeuten.

Längs der Eisenbahn stehen hölzerne und steinerne Schutzwehren
gegen die Bora, graue, unheimliche Bauten, die auch dem im goldenen
Sonnenschein durch den Karst fahrenden Fremden nahe führen, wie wild
die Geister der Luft in dieser Felswüstenei zuweilen ihre Sturmorgien
feiern. Zu solchen Zeiten leisten die Bahnangestellten dieser Gegend
den Sicherungsdienst mit Steigeisen an den Schuhen. Sogar die Gewalt
der Lokomotive bricht sich zu Winterszeiten hin und wieder an den von
der Bora geteilten zusammengewehten Schneemassen, so daß der Verkehr
auf dieser Linie stockt. Dann mögen sich die Reisenden, die in einem
armseligen Karstdörfchen eingeschneit auf Erlösung warten, sehnsüchtig
an die Beefsteaks Wiens oder die Meerfische Triests erinnern!

Die Bora steht ebenso sehr durch ihre Kälte als durch die
explosionsartige Heftigkeit ihrer Stöße in Verruf; allein so erstarrend
sie auch auf den Körper wirkt, ihre Temperatur sinkt selten auf
den Gefrierpunkt, und das Kältegefühl, das sie erzeugt, beruht aus
einem subjektiven Vorgang, auf der durch die Trockenheit des Windes
hervorgerufenen, lebhaften Verdunstung der Haut.

Man hat, ähnlich wie zur Ergründung des Föhns, zu dem die Bora so
recht die Kontrasterscheinung bildet, allerlei künstliche Theorien
herbeigezogen, um ihr Wesen zu erklären; die neueren, meteorologischen
Forschungen haben indes erwiesen, daß sie einfach der Abfluß eines
hohen Luftdruckes, der über den Saveländern lagert, gegen das
Adriabecken ist.

Nirgends tritt die vegetationsertötende Wirkung dieses Windes und die
grenzenlose Armut des Karsts so überredend vor den Blick, wie bei St.
Peter, der zweiten Station von Adelsberg.

Überschaut man diese Öde, so glaubt man es kaum, doch ist es
durch geschichtliche Dokumente bezeugt, daß der Karst einst mit
nur unterbrochenem Hochwald bestockt war. Im Volke lebt die Sage,
die Venetianer hätten die gewaltigen Eichenhaine geschlagen, um
Bauholz für ihre Flotten zu gewinnen. Da sei der Fluch der an die
Schiffsplanken hingeschmiedeten Galeerensklaven über die Heimat des
Schiffsholzes gekommen, und die Forste seien abgestanden.

~Vox populi, vox Dei!~ Nur hier nicht. Venedig hat lange vor andern
Staaten in seinen Provinzen für die Erhaltung des Waldes Sorge
getragen, und als der Markuslöwe seine Flügel über die Karstländer
schlug, da war das Hauptwerk der Forstverwüstung bereits getan. Die
Jahrhunderte alte Schuld trägt die Mißwirtschaft der Gemeinden, der
Karstbauer mit seinem Weidgang.

Eigentlich virtuos geht man in einigen Gegenden Istriens gegen den
Wald vor, wo der »~contadino~« nicht warten mag, bis sich durch die
Wurzeltriebe etwas verkäufliches Staudenwerk gebildet hat, sondern die
Wurzeln selber ausgräbt und in die nahen Städte zu Markte führt.

Unter dem wenigen Guten, das man dem österreichischen Großgrundbesitz
nachreden kann, gehört das vielleicht zum Besten, daß er in den
Karstgegenden am meisten die Kraft besaß, den ursprünglichen Hochwald,
so die schönen Buchenhaine Oberkrains, in die Gegenwart herüber
zu retten, während die Gemeinden ihre einstigen Forste, soweit
sie nicht der vegetationslosen Öde gewichen sind, auf Niederwald
herabgewirtschaftet haben, der je nach der Holzart alle sieben oder
vierzehn Jahre geschlagen wird.

Die christliche Legende erzählt, der blinde Missionar Beda habe, von
einem Knaben irre geführt, einst den Steinen gepredigt; da hätten
diese statt der Menschen gerufen: »Amen! Amen!« Auch die nackten
Karstklippen rufen. »Gebirgsvölker, schont den Wald!« rufen sie.

Seit drei Jahrzehnten macht sich eine Bewegung, deren Seele der k.
k. Forstrat Ritter von Guttenberg ist, für eine Verbesserung der
Waldverhältnisse des Karstes geltend. Das große Losungswort heißt:
»Wiederaufforstung« und Gesetz bietet die staatliche Grundlage für die
Wiederbewaldung wenigstens des küstenländischen Karsts. Man hofft,
durch diese die Gewalt der Bora zu brechen, die Bodenfeuchtigkeit zu
vermehren, die seit der Entforstung gesteigerten Gegensätze des Klimas
zu mildern und nach und nach den durch Gewitterregen weggeschwemmten
Humus wieder zu gewinnen.

Es liegt etwas Großartiges in diesem Plan. Allein die Anlagen sind
teuer, und Wien ist weit; ja die Karstgemeinden selber leisten
Widerstand; der Bauer läßt sich seinen Weidgang nicht gern beschränken.
Ob der Karst je wieder im Schmuck eines geschlossenen Hochwaldes
prangen wird? Künftige Generationen werden es sagen können. Wer ihn
jetzt bei St. Peter sieht, kann es kaum glauben.

Anders schaut die Gegend schon bei der folgenden Station aus, bei
Prestanek, wo das grüne Wald- und Wiesental der Poik, das sich zur
Linken öffnet, unsern Blick aus dem Klippengrau erlöst, und langen
wir auf der Station Adelsberg an, so grüßt das kleine Städtchen gar
freundlich aus weitem grünem Talgrund auf. Nur die öden Berglehnen
verraten, daß wir uns noch mitten im Karst und zwar auf seiner
höchstgelegenen Station, 583 Meter über der See, befinden.

Es war uns eine Herzenserleichterung, als wir aus dem engen Bahnwagen
hinaus in den österlichen Sonnenschein traten. Um der Zudringlichkeit
der Führer und Hotelwerber ein rasches Ende zu bereiten, vertrauten wir
uns dem eleganten Omnibus des Adelsbergerhofes an. Während die Pferde
davontrotteten, überblickten wir von seinem Imperiale herunter das
bergumrahmte, grüne Tal, auf welches von kahlem Felsgipfel ernst und
streng die Trümmer der Burg Adelsberg herunterblicken.

Bald hatten wir den »Markt« erreicht, wie sich Adelsberg in der
Rangstufe österreichischer Ortschaften nennt. Seine stattlichen,
blankgeweißten Häuser mit den Flachziegeldächern muten uns mehr deutsch
denn slavisch an. Bei seiner hübschen Pfarrkirche vorbei gelangen wir
zu dem großen, modernen Hotelbau des Adelsbergerhofes im Norden des
Städtchens.

Dem goldig herniederflutenden Ostersonnenschein zum Trotz schien außer
dem Omnibusführer das gesamte Hotelpersonal noch im Winterschlaf zu
liegen, bis endlich ein erwachsendes Dornröschen, eine junge, wenig
gesprächige Dame erschien und das Halbdutzend Grottengäste, die sich
im Hausflur zusammengefunden, in die nächsten Räume wies. Während sie
wieder für ein Viertelstündchen unsichtbar wurde, bemerkten wir, die
Fensterläden öffnend, daß wir uns in einem sehr hübsch ausgestatteten
Lesesaal, aber jedenfalls noch nicht in der ~haute saison~ von
Adelsberg befanden.

Allein am Dornensträuchlein der Geduld wuchs denn doch ein frugaler
Morgenimbiß auf, und bald kam die Nachricht, daß sich in den
verschiedenen Gasthöfen der Stadt etliche dreißig Fremde zum Besuche
der Grotte eingefunden hätten und ihre Beleuchtung um halb elf Uhr in
Szene gehen könne.

So hatten wir uns denn in der Voraussetzung, es werde der Ostermontag,
dieser in Nord und Süd gleich beliebte Ausflugstag, auch ein
Häuflein Neugieriger am Grottentor von Adelsberg versammeln, nicht
getäuscht. Es ist für die Touristen, welche alljährlich zu den
Höhlenwundern der krainischen Berge pilgern, ein wahres Glück,
daß die Tropfsteinunterwelt von Adelsberg eine Staatsdomäne und
so der Privatspekulation entzogen ist. Sie steht unter einer aus
Staats- und Gemeindebeamten zusammengesetzten Verwaltung, welche
den Grottenbesuchern durch eine wirklich liberale Besuchsordnung
entgegenkommt und den Grottenapparat, den Führerdienst, die Wege und
die Beleuchtung in einen Stand gesetzt hat, der allen Ansprüchen genügt.

Ihre spekulative Mäßigung sticht wohltuend ab von der
Touristenschererei der Hotels. Ihr hat es Adelsberg zu verdanken, daß
es ein so blühender Touristenort ist, der seine zweitausend Einwohner
unmittelbar oder mittelbar durch den Fremdenverkehr ernährt.

Eine hübsche Allee junger Linden führt längs eines nicht gar hohen
felsklippigen Bergrückens zum Eingangstor der Grotte, die als
ein stundenlanges Labyrinth den Leib dieses Höhenzuges mit ihren
Tropfsteingängen durchzieht. An die grauen, mit spärlichem Eichenwuchs
geschmückten Hänge schlängelt sich ein dunkelglänzendes Wasserband,
die Poik heran, und verliert sich, nachdem sie noch ein klapperndes
Mühlenrad geschlagen hat, mit raschem Wellenzug ins Innere des Berges.

Eine gar gemischte Gesellschaft standen wir erwartungsvoll am gotischen
Gittertor und wehrten den zudringlichen Jungen, welche zierliche
Tropfsteingebilde und Erinnerungsstücke feilboten und mit jeder Minute
um fünf Kreuzer billiger wurden.

Endlich kamen die Führer und Grottenwächter, alles ältere Leute
in zerschossenen Knappentrachten, die Bergmannslaterne im Gürtel,
dahergeschritten. Der Riegel klirrte; die Karawane, in welcher die
Gestalt eines mit Fez und weißem Filzmantel angetanen bochesischen
Magnaten besonders hervorstach, zog, nachdem sie zum Schutz gegen die
nur 8--9° ~R~ betragende Höhlentemperatur die Überröcke und Shawls
umgeworfen, in die Grotte ein.

Die ersten fünfzig Schritte boten nichts Bemerkenswertes, und schon
wollten wir unserer kühlen Stimmung recht geben, da horch -- verlorenes
Wasserrauschen -- da sieh -- eine weite Halle über uns und herrlich
hereinflutend eine Garbe elektrischen Lichts. Wir selber stehen
hoch auf einer Felsengalerie über einem Höhlenabgrund, in dem mit
flimmernden Wellen der unterirdische Fluß durchs Halbdunkel zieht.

Es geht allen Besuchern gleich. Sie sind bezaubert vom Anblick des
»großen Doms«, der gewaltigen Halle, mit welcher die Adelsberger
Grotte kaum 30 Meter vom Eingang überrascht. Und doch muß das Auge
sich erst an die Kontrastlichter gewöhnen, in denen Höhlendunkel
und elektrische Flamme sich widerstreiten, ehe es die gewaltige
Deckenspaltung und die Höhe des weiten Raums ermißt. Mögen die Führer
in ihren ledernen Erklärungen jene zu 45, diese zu 28 Meter angeben,
auch in der dürftigsten Seele ist die Phantasie machtvoll erwacht, und
den Meterstab bei Seite setzend, mißt sie den Naturdom nur mit ihrer
bewundernden Andacht aus.

Etwas unendlich Geheimnisvolles, Düsterschönes, liegt in dem
weltabgeschiedenen Raum. So mag die ahnende Seele des Griechen sich die
Ufer der Lethe und den Totenfluß selber vorgestellt haben, wie hier die
Poik zwischen feuchten Felsensäumen strömt.

Die Wände und das Gewölbe des großen Domes sind zwar arm an jenen
wundersamen Tropfsteingebilden, welche die Zierde anderer Grottenteile
bilden; aber gerade durch dieses Zurücktreten der Einzelformen wirken
die gewaltigen Ausdehnungen hinreißend auf die Phantasie.

Im Innersten erregt, schreiten wir die Stufen der westlichen Wand zu
einer Naturbrücke hinab, unter welcher die Poik rauschend aus dem
Höhlengestein quillt, um ihre im Licht erzitternden Wasser nach doppelt
gekrümmtem Laufe bei den Ostfelsen des unterirdischen Münsters wieder
in unerforschte Höhlenschachte einzusargen.

In den verborgenen Wasseradern und in den Tümpeln der Grotte lebt ein
seltsames Tier, ein spannenlanger, aalähnlicher Lurch von farblosem
oder hübsch rosa angehauchtem Leib, mit vier zierlichen Beinchen
und noch viel zierlichern, roten Kiemenbüscheln, der Olm. Der
lichtscheue, kleine Geselle kommt nur etwa nach langem Regenwetter
und am häufigsten in der mit der Adelsberger in Verbindung stehenden
Magdalenengrotte zum Vorschein, hat aber den Gelehrten schon viel zu
reden gegeben; denn er ist einer der Hauptzeugen für die Darwinsche
und Häckelsche Anpassungstheorie. Sie haben ihn mit dem Namen des
Proteus belegt, da er wie dieser sich verwandeln kann. Je nachdem er
in tiefem oder seichtem Wasser lebt, ist er Kiemen- oder Lungenatmer,
gewissermaßen also Fisch oder Vogel. Ein Führer, der uns in einer
Wasserflasche ein solches Tierchen zeigte, behauptete, daß es jahrelang
ohne Nahrung lebe.

Jenseits der Naturbrücke, welche über die Poik führt, steht, damit
wir ja nicht vergessen, daß wir, wenn auch im Berginnern, doch immer
noch im loyalen Österreich sind, ein Denkmal, das in den devotesten
Ausdrücken der Untertanenehrfurcht die Erinnerung an Franz ~I.~ feiert,
der den großen Dom im Jahre 1816 besucht hat, und wandern wir auf einer
künstlich in die Felswand eingesprengten Galerie dem Hintergrunde der
Halle zu, wo bei einem zweiten Monument die Ferdinandsgrotte anhebt, so
stehen wir gar vor dem Polsterwagen einer Schiebbahn, mit der bequeme
Grottengäste von den Wächtern etwas mehr als anderthalb Kilometer weit
bergeinwärts gestoßen werden können.

Man kann darüber, wie weit die Technik, ohne den guten Geschmack
zu verletzen, ein Naturschönes zu Bequemlichkeitszwecken antasten
darf, verschiedener Meinung sein. Man mag die hübsch geebneten Wege,
welche die frühern Treppen und holperigen Steige der Grotte ersetzen,
das herrliche elektrische Bogenlicht an Stelle einer unruhigen
Fackelbeleuchtung über alles Lob angenehm finden, ohne zugleich diese
Schiebbahn, die denn doch nur einem winzigen Teil der Adelsberger Gäste
wirkliches Bedürfnis ist, für eine glückliche Schöpfung ansehen zu
müssen.

Wo sie beginnt, hat man einen hübschen Rückblick auf den großen Dom,
die gewaltige Vorhalle des übrigen Grottensystems. Sie war bis im
Anfang des 19. Jahrhunderts der einzige bekannte Raum, wurde aber
schon im 13. Jahrhundert besucht; denn in einer Nebengrotte sind
noch eingehauene Namen und Jahrzahlen von 1213 und 1290 erhalten. So
sind durch sechs Jahrhunderte hindurch die Geschlechter im großen
Dom bewundernd gestanden, ohne zu ahnen, was für märchenhafte
Schönheit von Tropfsteingebilden in den Gängen und Hallen des tieferen
Berginnern prangt. Erst das Jahr 1818 hat die Entdeckung der weiter
zurückliegenden Grottenteile, insbesondere der an den großen Dom
anschließenden Ferdinandsgrotte gebracht. Vorwärts nun!

Bald hat sich der milde weiße Schein der Bogenlampen, die den großen
Dom erhellen, unserem Blicke entzogen; allein nun flammen in den Falten
und Nischen, an den Erkern und Gesimsen des Höhlenschachtes, der sich
hier zum Engpaß schließt, dort zur herrlichen Halle weitet, Hunderte
von Kerzen auf. Es ist ein Gang durch ein Märchenreich:

    »An den Wänden rankt in buntem
    Formenspiel des grauen Tropfsteins
    Geisterhaftes Steingeweb,
    Bald wie Tränen, die der Fels weint,
    Bald wie reizverschlung'ne Zierat
    Riesiger Korallenäste.«

        (Scheffel.)

Schlank wie die Palmen des Morgenlandes, dann kräftig und knorrig wie
deutsche Eichen wachsen die Steinschäfte, von Lianen umschlungen, zur
Ornamentik der Höhlendecke auf.

Da hängt nächst dem Grotteneingang an grauer Tropfsteinwand eine
»Kanzel.« Allein wer möchte da droben stehen und predigen, wo die
Steine in ihrer Pracht den Menschen überschreien! Da steht, damit
es dem staunenden Wanderer nicht gar zu andächtig ums Herz wird,
eine »Metzgerbank«, und die »Speckschwarten« hangen drüber hin;
da ist eine »Diamantengrube«, wo das Licht sich tausendfach an
blitzenden Kristallen bricht; dort ein feiner »Regen« von wunderzarten
Tropfsteinröhrchen; jetzt wandeln wir durch die reizenden Gebüsche
eines »englischen Gartens.«

Wie sie nur zu Wege kamen, diese feierlichen Hallen, dieser
Säulenprunk, diese tolle, andächtig schöne Märchenwelt!

Gewiß wüßte der Höhlenfluß, die Poik, die am Karst entspringt,
einige Stunden im Sonnenlicht wandert, dann sich in die Unterwelt
von Adelsberg verkriecht und, durch ein Felsentor im Tal von Planina
wieder zu Tage tretend, Unz heißt, sich aufs neue in ein Gebirge
begräbt und jenseits desselben als Laibach, Schiffe auf ihrem Rücken
tragend, der Save zueilt, gewiß wüßte sie das Geheimnis der Grotte zu
lösen. Allein sie plaudert mit ihren Wellen nur in Rätsellauten von dem
Schattenreich, das sie durchwandert.

Sonst würde sie uns vielleicht erzählen von uraltem Tagewerk, wie
sie einst -- es mögen hunderttausend Jahre her sein -- müd der Sonne
und der oberflachen Welt, bei Adelsberg an die Höhe hinkroch, sich
langsam eine dunkle, einsame Gruft in den Kalkstein des Gebirges
wühlte und nagte, bis sie sich einsargen konnte in einen stillen,
selbstgeschaffenen Hades.

Dieses abgeschiedene Gelände aber war noch öde und leer. Da kamen
andere Werkmeister, kleine, aber nicht verachtungswürdige. Es waren die
vom Bergrücken durch das Gestein hinunterkriechenden Wassertropfen,
ganz gewöhnliche Wassertropfen. Einer lief dem andern nach, und jeder
brachte eine kleine Ladung Kalk auf dem Rücken. So damals, so vor einer
Jahrmyriade, vor einem Jahrtausend, vor einem Jahrhundert, so gestern,
so heute. Einer hat sein Körnchen Kalk hübsch zu dem Körnchen seines
Vorgängers gelegt, und alle die Dinge wurden, wie sie nun sind: die
Pforten, die Hallen, die Obelisken, die Säulen, die Zacken, die Bäume,
die Falten, die Tierfiguren und die Menschengestalten.

Fast im Hintergrunde des Höhlenlabyrinthes ist eine schauerlich
zerklüftete Nebengrotte, der Tartarus. Da sind die kleinen Arbeiter
noch nicht fertig mit ihrem Werk; da sieht man sie noch an der Arbeit.
Von der Decke einer 19 Meter hohen Halle fällt ein Wasserfaden auf
einen Stalagmitkegel. Aus dem Becken des rötlich glänzenden Steines
spritzen perlende Wassertropfen heraus und rieseln über den Kegel
nieder. Durch ihre Kalkablagerungen wächst der Tropfbrunnen allmählich
zur Decke empor.

Allein der Stein wächst langsam, man sagt in dreizehn Jahren einen
Millimeter, in tausend Jahren nicht einmal einen Meter. Da die höchste
Säule zehn Meter über den Höhlengrund steigt, so muß sie also über
zehntausend Jahre alt sein.

Zehntausend Jahre! Und als vor sechzig Jahren mit rauchenden Fackeln
und klopfenden Herzen die Menschen in das Labyrinth von Adelsberg
eindrangen und wenn sie heute von ferne her in die Höhle kommen, so
halten sie verwundert den Atem an. »Hat hier nicht ein unterirdisches
Volk gelebt und unsere Dinge nachgeahmt?« rufen sie verwundert aus.
»Steht dort nicht noch der Thron, auf dem sein König gesessen? Dort
hängt noch das Bild der Maria mit dem Kinde in der Nische, vor dem sie
betend gekniet. Dort ist die Wiege, worin es seine Kinder gewiegt;
dort stehen die Särge, worin es seine Toten gebettet. Auch die Kannen,
aus denen es getrunken, sind noch da und das Handwerkszeug, mit dem
es gearbeitet. Noch hangen an den Decken die Felle des Gerbers, die
Linnen der Waschfrau; hier ist das Zelt, unter dem es gerastet,
dort die Dorfkirche, in der es den Sonntag gefeiert; es fehlt nicht
die Orgel und nicht der Beichtstuhl; es hat also auch gesündigt,
dieses Höhlenvolk! Und geliebt wohl auch! Denn was sollten sonst
die lauschigen Erker, die stillen Wälder! Jene vermummten, klagend
vorgebeugten Gestalten, sind es nicht die letzten der Höhlenbewohner?
Vielleicht, wenn man den Stein behutsam losschälte von den armen
Leuten, wer weiß, fände man einen Leib mit warmem Blut, mit einem
pochenden Herzen. Vielleicht könnte man eine verzauberte Seele
erlösen!«

Es ist wunderbar, was für geheimnisvolle Bildwerke die sickernden
Wassertropfen im Schleier ewiger Nacht gebaut!

Und Bewohner hat diese Märchenwelt wirklich gehabt. Zwar nicht
menschliche Troglodyten, aber den plumpen, zottigen Höhlenbär. Wo sich
die Ferdinandsgrotte zu einem hohen gotischen Münster weitet, hat man
im Boden seine Knochen gefunden. Jetzt dient das Bärenlager der Vorzeit
als Tanzsaal. Am Pfingstmontag, wenn das Grottenfest gefeiert wird,
fünftausend Menschen durch die Tropfsteinhallen und Gänge wogen, dann
ziehen heitere Klänge hier brausend, dort fern verklingend durch das
stille Reich, und in dem weiten Raume reigt junges und altes Volk; am
Sonntag Trinitatis aber ist hier Gottesdienst.

Ich möchte nicht tanzen in dieser Halle; ich möchte darin auch keine
Predigt hören; am liebsten würde ich, ein stiller Bürger des Hades,
einsam und ungestört die Tropfsteingewächse entlang schreiten; denn
einem einfachen Gemüte gehen im Alleinsein die schönsten Erkenntnisse
auf. Wirklich war ich ein paar Dutzend Schritte hinter der Karawane
zurückgeblieben, um mich ungestört meinen Betrachtungen hinzugeben.
Allein ich hatte meine Rechnung ohne die Grottenwächter gemacht, die
in einiger Entfernung der Wandergruppe folgten und die Kerzenlichter
auslöschten, da immer nur der Teil der Grotte erleuchtet ist, wo sich
die Grottenkarawane bewegt.

»Vorwärts, vorwärts, junger Herr!« mahnte ein gutmütiger Alter. »Sie
könnten sich so verirren, daß wir selber Sie nicht mehr fänden.«

Ich lächelte; aber er hatte recht. Es gibt in der Unterwelt von
Adelsberg Nebengrotten, die noch nicht gangbar gemacht worden, zum Teil
noch nicht einmal gründlich erforscht sind; wo, geriete ein Wanderer
durch einen unglücklichen Zufall hinein, vielleicht erst nach Jahren
ein Wagehals oder ein Forscher die gebleichten Knochen des armen
Verirrten fände; denn kein Ariadnefaden führt aus diesem Labyrinth
heraus.

Warum hat man diese nicht wegbar gemacht? Wohl aus Kostengründen,
wohl auch, um in Zukunft mit ihrer Erschließung den Ruf der Grotte
wieder neu zu beleben. Wer jetzt durch dieselbe geht, wird es nicht
bedauern, daß ihm einige Räume entzogen bleiben; denn man sieht auf der
dreistündigen Wanderung so unendlich viel des Schönen, Sonderbaren,
Fremden und Phantastischen, daß auch das Auge des Unersättlichsten satt
dieser Steintollnis wird.

Die letzte Halle der Kaiser Ferdinands-Grotte ist das »Grab.« Bei einem
versteinerten Springbrunnen, einer Ruine und einer Hieroglyphensäule
stehen die vertropften egyptischen Mumien.

Da teilt sich die Grotte in zwei, die Franz-Joseph- und
Elisabeth-Grotte zur Linken, die Maria-Anna-Grotte zur Rechten. Sie
treffen sich tiefer im Berginnern wieder. Wir schritten durch diejenige
zur Linken ein und gingen später durch diejenige zur Rechten hinaus.

In der Franz-Joseph- und Elisabeth-Grotte brechen viele rosig
überhauchte Tropfsteine aus blendend weißen Wänden hervor;
überraschend schöne Steinfalten hängen durchschimmernd an den Decken;
in einer diamantenfunkelnden Kammer liegt unter einer Trauerweide
eine schlafende Jungfrau, und an der Decke hängt über ihr das
Damoklesschwert.

In der Maria-Anna-Grotte ist der Leuchtturm von Triest, der Dom von
Mailand und vielleicht das berühmteste Stück der ganzen Adelsberger
Unterwelt -- der Vorhang. Man traut seinen Augen kaum! Drei Meter
lang und einen Meter breit hängt dieses wunderzarte, schimmernde
Gebilde von nur acht Millimetern Dicke aus der Wand und prangt mit
feinem, durchsichtigem Faltenwurf und einer braun und rot gestreiften
Einfassung von überraschender Natürlichkeit, als wäre es eine Stickerei
von kunstfertiger Frauenhand.

Wo sich die beiden Grotten wieder vereinen, treten wir in eine
Trauerhalle von schwarzbraunem Gestein, und nun führt der Weg an
kristallenem und elfenbeinernem Bilderschmuck hinauf zum letzten der
ungeheuern Dome, hinan zum Kalvarienberg.

Was soll ich von ihm sagen? -- 58 Meter hoch und 200 in der Weite wölbt
sich die Halle über einen 41 Meter hohen, an die Nordwand anlehnenden
Hügel. Über einen Bergsturz steigt man an acht wunderlichen Kolossen
vorbei auf die Spitze, wo die Arche Noah ist. Da übersieht man eine
kleine Landschaft.

Es ist eine ewig geheimnisvolle Welt von vertropften Gebilden.
Funkensterne glitzern an Statuen; blau und rote Flämmlein zucken
zwischen den Bildwerken auf, und kein Menschengedanke wird klug aus
dem düsterschönen Rätsel. Ist's ein versteinerter Wald? Ist's ein mit
halbzerstörten, verwitterten Denkmälern übersäter Kirchhof oder der zu
Stein erstarrte Zug des Volkes auf die Höhe von Golgatha?

Zum Glück hatte ich nicht Zeit, den Faden dieser Gedanken weiter zu
spinnen. Die Führer mahnten zum Aufbruch; sie wußten, daß man die Leute
nicht zu lange auf die melancholischen Gruppen des Kalvarienberges
darf schauen lassen. Schneller als wir gekommen, schritten wir bergab,
bergauf, zurück durch die Grottenhallen.

Es kamen wieder neue Gestalten, neue Bilder; allein ich sah sie nur
noch halb. Das wohlige Gefühl, mit dem ich eingewandert war, hatte mich
verlassen; die Traurigkeit dieses Schattenreiches hatte es mir angetan;
ich dürstete nach Sonnenlicht, Himmelblau, Wiesengrün.

Und wieder standen wir über dem Höhlenfluß. Rauschend und flimmernd zog
er einher; aber vom Grotteneingang wehte schon ein warmer, milder Hauch
von Tagesluft. Noch ein paar Schritte, und der Bann der Unterwelt war
gebrochen; herzinnig grüßte ich das goldige, sonnige Licht, und dankbar
schaute ich auf zum blauen Dom des Himmels.

Ich habe die Grotte von Adelsberg beschreiben wollen?

Nicht doch! Wenn tausend Schriftsteller es tun wollten, sie bleibt doch
ewig unbeschreiblich; denn sie ist wie die Gletscher des Hochgebirgs,
wie das in Sturmlauten tönende Meer eine Naturoffenbarung, deren
Schönheit der Mensch nie ganz ausbegreift.

[Illustration]
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